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Wilki 
i owce 


Schyłkowa literatura burżuazyjna, 
Wiuerując, zwracata się nieraz o ra- 
tunek ao piśmienniciwa starożyt- 
nycn Greków i Rzymian. Ale nowy 

enesuns me nasiypu, Homer 1 So- 

Jokies nie użyczyu swej krwi Gi- 

Tauuoux i Aniwuwle. Na kanwie 

antycznych arcydzieł nie zakwuty 

nowe wzory, nie wytwornego siytu 
nie zacerowuła pustki i obojętności. 

Dzisiejsza sprostytuowana litera- 
tura świa kupitunstycznego nadal 

okietuje ludzkość mitologią, tym 
razem w nowej, zamerykanzowanej 
wersji. Roziaczując wizję nuszej pia- 
nety po wojnie atomowej, gunysterzy 
Pióra podszywają się pod suarego, 
poczciwego sana Jakuba Rousseuu: 
Jeszcze piętnaście takich Hiroszum, 
Mowią, a ztoty wiek Saturna znowu 
zapanuje na ziemi. Truman w kq- 
Pielówkach będzie pasat owce na 
Tujskich łąkach Nevuay, Churchill 
w bobkowym wieńcu na głowie, wy- 
legując się w bujnej truwie Hyue- 
urku bęuzie grywat na jlecie ı re- 

Cywował Szekspira, a Venus ery ato- 
Muwej Rita Hayworth urządzi sobie 
Szatas — kiosk na: pustyni i zaczme 
sprzedawać coca-colu loinikom, któ- 
Tzy sprawili rzeź. 
* Ale dajmy pokój żartom. Perspek- 
Tywy, ktore rozmuici Priesileye wy- 
tyczają ludzkości w swych pluga- 
w.utkich utworach, wykreślili już 
wcześniej na operacyjnych mapach 
oficerowie imperialistycznych  szta- 
bow. Saturnalia piszących pod uyk- 
tando generała Bradleya kultur- 
traegerów to odzwierciedienie i apo- 
tevza obiędnej, zbrodniczej strute. 
pii zniszczenia, wieszczonej ` przez 
entagon. 

Nie jest ta strategia zagłady wy- 
natazkiem amerykańskim. Stanowita 
ona podstawę. wszystkich mlanów 
Wojennych hitlerowskiej kwatery 
Siownej, Nienawiść do luaów i stracn 
Przed ludami dyktował generałom 
Hiilera  awanturnicze,  bandyckie 
koncepcje „spalonej ziemi“, które 
losuje dzisiaj w Korei uczeń Keitla 
t soala generał Ridgway. 

Obłąkana, ludobójcza doktryna 
Wojenna USA wzięła w łeb w Ko- 
Tei, zbankrutował blitzkrieg w ame- 
Tykańskum wydaniu. Amerykańskie 
Zorodnie na ziemi koreańskiej nie 
tylko nie osłabiły sił broniącego 
wolności narodu, lecz przeciwnie, u- 
Slokrotniły jego moc w walce o 
Ostateczne zwycięstwo. Amerykań- 
skie zbrodnie w Korei zmobilizowa- 
Y świat przeciw okrucieńsiwom to- 
tulnej wojny. Ludzkość nie uwierzy- 
ta panu Priestleyowi, że napalm i 
żadżumione robactwo oczyszcza 
Srunt pod przyszłą idyllę buchan- 
tek i pasterzy. 

I oto nowy problem strategiczny 
staję przed teoretykami z Pentago: 
Ru: kto chce prowadzić wojnę „spa- 
lonej ziemi“ musi ją wieść z ziemi 
wymarłej, Kto chce obrócić świat 
w pustynię, musi rozpocząć wojnę z 
Dustyni, 

Bo widok twierdz latających bu- 
% dzisiaj nienawiść nie tylko tam, 
9dzie zrzucają one swój morderczy 

dunek. Warkot amerykańskich for- 
lec lotniczych wywołuje także pow- 

Szechną nienawiść w Japonii, z któ- 

rej wylatują o zmierzchu na żer i 
2 której wracają o świcie, leniwe, 

Opite zbrodnią. 

Pierwszego maja tysiące Japoń- 
Czyków wyszły na ulice Tokio, aby 
zamanijestować swą solidarność z 
udem Korei. Grad kamieni posypał 
Się na budynek, w którym mieści się 
kwatera Ridgwaya. 

«orodniarz wojenny Ridgway 
źmienia obecnie tokijską kwaterę 
E patacyk w Fontainebleau. Ame- 
Vkanie chcą przekszałcić Francję w 
j iskowiec, snują wokół jej miast 
b miasteczek złowieszczą pajęczynę 
az wojennych. Ale Francja nie jest 
Pustyniq, morze nienawiści pow- 
a otacza wysepki amerykań- 

tch lotnisk i poligonów. 

a miejscowości Revel-Belloc w 
€Dartamencie górnej Garonny ze- 
rato sią na wiec pięciuset wieśnia- 
w z okolicznych wsi Śpiewając 

, Arsylianke, pomaszerowali oni na 

Pobliskie lotnisko wojskowe okupan- 
w amerykańskich i zniszczyli han- 

Sary oraz inne urzadzenia portu. 

tancia broni swego pięknego 

ze, obrazu, który najeźdźcy pragną 
szpecić wrzodami baz, Francja 


tose swych winnic, zaorywanych 


Colas Breugnon zdrowy rozsądek. 

Francja nie odda swego teryto- 
yo Ma przyczółek zbrodniczei woj- 
<A nie pozwoli sie panoszyć wilkom, 
eoet w imie priestleyowskich ow- 
*ych sielanek. 3 


Krzysztof Gruszczyński 


JAROSŁAW KARCZEWSKI 


Nowy festiwal sztuk współczesnych 


d dwu z górą miesiecy od- 
bywa sie w całym kraju 
poważna, masowa akcja 
kulturalna, której zasięg 
i znaczenie trudno dziś 
jeszcze w pełni ocenić 
podsumować. Niemniej jednak za- 
kończone dwa etapy Festiwalu w 


postaci eliminacji powiatowych i 
wojewódzkich, oraz rozpoczęte w 
dniu 6.V. b.r. inauguracyjnym 


przedstawieniem „Zwycięstwa“ War- 
mińskiego w Teatrze Narodowym 
eliminacje centralne upoważniają już 
do wysunięcia całego szeregu wnio- 
sków. 

Nie ulega najmniejszej wątpliwo- 
ści, że po przełomowym dla dal- 
szego kierunku rozwojowego tea- 
trów amatorskich, masowyra zrywie 
teatru amatorskiego w okresie Fe- 
stiwalu Sztuk Raazieckich w roku 
1949, Festiwal obecny stanowi dal- 
szy, jakościowo wyższy etap roz- 
woju, szczególnie jezeli chodzi o u- 
doskonalenie metod pracy ńad 
sztuką, czy o powszechne zastoso” 
wanie przez zespoły metody samo- 
kształcenia ideologicznego w czasie 
przygotowywania sztuki. 

Liczby określające ilość zespo- 
łów robotniczych, które przyst.p.- 
ły do Festiwalu, są na ogół znane: 
ponad 1.100 zespołów Zw. Zaw. i 
około 1.200 zespołów Z.S.Ch. 

Sama liczba zespołów nie mówi 
jednak wszystkiego. Znacznie więk- 
szą wymowę ma liczba ok. 5 mi- 
łionów widzów w mieście i na wsi, 
którzy dotychczas obejrzeli sztuki 
współczesne wystawiane przez ze- 
społy ochotnicze. Wymowa tej licz- 
by pogłębi się jeszcze, skoro ze- 
stawimy ją z liczbą ok. 603 tys. 
osób, które glad'ł przedstawienia 
desiaWAUsUWE W LU. AO. W ieaiiach ża” 
wodowych. 

Pozornie suche zestawienie sta- 
tystyczne nasuwa od razu, szereg 
istotnych spraw  wykraczajacych 
poza problematykę samego Festi- 
walu, a wiążących się z zagadnie- 
niami polityki kulturalnej w dzie- 
dzinie teatru i dramaturgii. 

A więc przede wszystkim pro- 
blem widza i problem repertuaru. 

Wśród szeregu niewątpliwie błęd- 
nych wniosków, jakie część naszej 
krytyki teatralnej wysnuła z prze- 
biegu Festiwalu w teatrach zawo” 
dowych. chyba najbardziej szkodli- 
wy i pozbawiony rzetelnej znajo- 
mości środowisk robotniczych był 
wniosek głoszący, że robotnicza 
widownia nie chce oglądać w 
sztukach teatralnych konfliktów, 
opartych na problematyce produk- 
cyjnej, ponieważ dość ich przeży- 
wa w codziennych sytuacjach w 
z-kładach pracy, co odbiera kon- 
fliktom tego typu na scenie wszel- 
ką atrakcyjność. 

Na podbudowanie tego wniosku 
przytaczano liczne przykłady słabej 
frekwencji na sztukach współczes- 
nych w wielu teatrach, jak np. na 
sztuce „Tysiąc walecznych* w Kra- 
kowie, czy na „Awansie* w Warsza- 
wie. 

Trzeba przyznać, że to jedno- 
stronne i mające pewne pozory 
słuszności, aczkolwiek zupełnie po- 
wierzchowne, twierdzenie przyję” 
ło się powszechnie, stając się dla 
wielu teatrów (zwłaszcza stołecz- 
nych) tarczą, pod osłoną której 
można było otworzyć drzwi t.zw. 
„żelaznemu repertuarowi* robiące- 
mu niezawodną kasę i zapewniające- 
mu teatrowi wywiszanie sia be? k'o- 
potów z wszelkich zobowiązań na- 


tury planistyczno-komercyjnej wo- 
bec CZ TOF. 
Dla większej pewności sięgano 


często po jeszcze jeden argument, 
pcdsuwany zreszta — i to nie bez ra- 


cji — przez krytykę, a mianowicie 
po argument stwierdzający wąt- 
łość szeregu sztuk festiwalowych, 


sztuczność konfliktów, papierowość 
postaci, schematyzm. 

W wyniku lansowania tych po- 
glądów utarło się przeświadczenie, 
że sprawa Festiwalu należy do ka- 
tegorii spraw wstydliwych, więk- 
szość teatrów skwapliwie skorzy- 
stała z tej okazji wycofując się 
radykalnie (przynajmniej w „sza- 
nujacych s'e“ środowiskach) z2 
sztuk współczesnych, zaś autorzy 
potrndzeni i czasto neozajutrz po- 
tępieni — z wyjatkiem nielicznych 
— zaniechali niewdzięcznej pro- 
rlematyki. stewioircej ich no krót- 
kotrwałych oklaskach w żenującej 
sytuacji. j 

Nakreślony tu obraz przycom:na 


trochę krzywe zwierciadło, nie- 
mniej jednak stancwi on wierne 
odbicie wytworzonego .stanu rze- 


czy. którezo rewizję rocjał dorie- 
ro min. Sokorski podczas ostatnie- 
go zjazdu teatralnego. Co złożyło 
się na ten stan? 


Wiel- wyjaśnia szybkie tempo za- 
równo przygowowań jak i samego 
przebiegu bt'estiwalu, tiumaczące sze- 
reg grubych nieraz pomyłek w 
Śpiesznie formowanych sądach i 
orzeczeniach. f 

Szybkie terminy zaważyły też na 
niedopracowaniu artystycznym wie- 
lu sztuk festiwalowych, pisanych 
często bez gruntownej znajomości 
środowiska, przy przyswojeniu so- 
bie przez autorów jedynie pewnej 
liczby niezbędnych realiów pro- 
dukcyjnych, pozwalających na za- 
markowanie konfliktu czy sytuacji. 

Te grzechy ze strony autorów 
niewatpliwie istnieją, są one jed- 
nak w dużej mierze usprawiedii- 
wione specyfiką problematyki sztuk 
współczesnych, wprowadzających 
twórcę na obcy do niedawna te- 
ren. 

Czy jednak mankamenty te by- 
ły tak cięzkie, że przekreśliły cał- 
kowicie rację bytu pierwszych pol- 
skich sztuk współczesnych? Na 
pewno nie. Nawet jeżeli dodamy do 
nich jeszcze jeden grzech śmiertel- 
ny, tym razem już ze strony tea- 
tru. a mianowicie nieumiejętność 
przekonującego odtworzenia nowe- 
go środowiska i nowego człowieka, 
odbiegającego swym charakterem 
daleko od utartego schematu bo- 
haterów scenicznych teatru miesz- 
czańskiego. 

Trzeba stwierdzić, że ta ostatnia 
sprawa 
sową ostatniego Festiwalu, jak 
zresztą jest w dalszym ciągu kulą 


u nogi w nieustannych usi'owa- 
niach wejścia naszego teatru na 
wyraźną drogę realizmu socjali- 
stycznego. 

Niewiele pomogły tu próby na- 
wiązywan.:: doraźnych kontaktów 


JAN BIAŁOSTOCKI 


była istotnie piętą Achille-. 


ze środowiskami robotniczymi, spo- 
radyczne wizyty w zakładach pro- 
dukcyjnych, podpatrywanie sposobu 
trzymania kielni, czy uchwytu obra- 
biarki. Wszystko 1o stanowiło za- 
ledwie muśnięcie powierzchni zja- 
wisk, w żadnym zaś wypadku nie 
stwarzało możliwości wniknięcia w 


ich istotę, nie ukazywało całej 
złożoności życia Środowiska, je- 
go typowych konfliktów i bez- 


pośrednich reakcji. Wizyty te po- 
zostawały w ostatecznym efekcie 
mimo wszystko wizytami, gdzie 
dużo było wzajemnej kurtuazji, a 
mało bezpośrednich, bliskich . ze- 
tknięć. Robotnik oglądany jedynie 
od strony pracy zawodowej, od 
strony hali fabrycznej stawał się w 
tych warunkach jakimś niepełnym, 
dwuwymiarowym tworem, pozba” 
wionym życia osobistego i stąd wy- 
nikała bladość postaci scenicznych, 
wywołująca u robotniczego widza 
nieufność, niedowierzanie, uczucie 
zawodu — w efekcie ostatecznym 
wpływające na słabe powodzenie 
sztuk festiwalowych. 

W tym świetle twierdzenie, że 
widz robotniczy unika sztuk współ. 
czesnych, bo woli lżej strawny re- 
pertuar mieszczański, lub bogate w 
silne konflikty sztuki klasyczne, wy- 
gląda co najmniej na zbyt pochopne. 
Że w istocie sprawa przedstawia 
się z gruntu inaczej, dowiódł nam 
właśnie przebieg Festiwalu Sztuk 
Polskich w teatrach świericowvch. 

Crodzi tu już nie tylko o samą 
frekwencję, mimo że przykłady wy- 
pełnionych po brzegi w czasie eli- 
minacji sal teatralnych zarówno w 
Krakowie, Poznaniu i Warszawie 
jak i w zapadłych wsiach, stanowią 
bardzo znamienny objaw, obalający 


(Dokończenie na. str. 4-ej) 


Leónardo da Vinci — Portret „Damy z łasiczką* (Muzeum Czarworyskich, 


Kraków) 


s 


„O, Leonardo, czemu się tak trudzisz? 


akie pytanie zanotował mę- 

drzec na jednej z kart, 

składających się dziś na 0l- 

brzymi Codice Atlantico w 

mediolańskiej Ambrosia- 

nie. Nie wiemy jak on sam 
sobie odpowiedział. Ale sprobujmy 
zastanowić się jaką odpowiedź dać 
możemy na to pytanie z perspekty- 
wy pięciu wieków. Jaka była histo- 
ryczna rola Leonarda? Jakie miej- 
sce w historii myśli ludzkiej? 

Szedł przecież niestrudzenie ku 
jakimś celom: „Przeszkoda mnie 
nie zegnie* *). Jakie to były cele? 
Czym był jego ciężki trud? 


I 


W Balladzie „iaką Wiłon napisał na 
prośbę swey Matki*, mówi o sobie 
matka średniowiecznego poety: 


Prostaczka jestem stzra y uboga, 
Nic nie znam — liter czytać nie 
znam zgoła — 
Oprócz parafii mey niskiego 
praga, 
Gdzie ray oglądam y harfy 
dokoła, 
Y piekło, w którem potępieńców 
prażą. 
Iedno mnie trwoży, drugie zaś 
raduie... 


'Te słowa pouczają jąk reagował na 
sztukę człowiek wieków średnich. 
Reagował tak, jak przewidywali 
twórcy tej sztuki a raczej jej inspi- 
ratorzy — duchowni. W średnio- 
wiecznej koncepcji teologicznej sztu- 
ka miała trwożyć lub radować od- 
działywając dydaktycznie na czło- 
wieka. Celem jej miało być nie 
przedstawianie Świata, lecz przede 
wszystkim wyrażanie pojęć teolo- 
gicznych i moralnych. Od artysty 
żądano, aby tworzył rie w oparciu o 
obserwację rzeczywistości, lecz zgod- 
nie „z obrazem w duszy“. Jeśli miał 
się wzorować, to przede wszystkim 
na dawniejszvch dziełach sztuki, 
dostojnych wiekiem, uświęconych 
kultem. Artysta miał mówić języ- 
kiem przenośnym, mową symholów 
i alegorii, którą. umieli czytać ludzie 
jego czasu: 


O, wy. jesno”n zdmi rozeznania 

Pztrzeje nauki, która z osłoniętej 

Niezwykle mowy tajną myśl 
wyłania..." 


» Większość cytat z niem Lennarda 
a takie cytatę z Vasariego podaję w 
przekładzie Staffa. 


takie dyrektywy znajdujemy w IX 
pieśni dantejskiego Inferna (w. 61— 
3), Nic więc dziwnego, że średnio- 
wieczna teoria sztuki wyrażała się w 
księgach, które przypominają nam 
dzisiaj zbiory recept. Traktaty ja- 
kie powstawały w wiekach średnich 
zawierają przepisy technologiczne i 
ikonograficzne, są zbiorami sekre- 
tów warsztatowych, a nawet wów- 
czas, gdy sięgają zagadnień wyobra- 
żania postaci ludzkiej lub ciała 
zwierzęcego, jak w słynnej Livre de 
pourtraicture Villarda de Honne- 


ga A a a 
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Leonardo da. Vinci — Lilie. 
rysunek lawowany 


court (XIII wiek), nie wychodzą nig- 
dy poza gotowe wzory służące do 
kopiowania czy też schematy, ułat- 
wiające na sposób geometryczny 
konstruowanie zarysu postaci. Da- 
wane były artyście do rąk nie dla 
uświadomienia mu zasad sztuki, 
lecz pour legierement ouvrier — dla 
ułatwienia pracy. i 

Rewolucja umysłowa, jaką prze- 
chodziła Italia Odrodzenia, wyraziła 
się także w nowych pojęciach o 
sztuce i jej istocie. W kulturze re- 
nesansu włoskiego sztuki plastyczne 


posiadały szczególną przewagę, która 
wynikła z nowych funkcji artysty, z 
nowych pojęć o jego zadaniach. 
Dzieło sztuki miało być teraz od- 
tworzeniem obiektów rzeczywistych, 
sztuka miała przedstawiać świat, 
miała opanować jego kształt, zgłę- 
bić jego strukturę. Realistyczne ten- 
dencje mieszczańskiej sztuki w To- 
skanii czy nad Adriatykiem wpro- 
wadzają problem nowy — zagadnie 
nie stosunku między obiektami na- 


* turalnymi i ich wizerunkiem w ob- 


razie, zasadniczy problem nowożyt- 
nej teorii sztuki. 


Żeby przedstawiać obiekty natu- 
ralne przy pomocy środków plastycz- 
nych, artysta musiał dysponować 
wiedzą dotyczącą dwóch zakresów: 
musiał znać obiekty naturalne i mu- 
siał znać zasady. niezbędne aby po- 
prawnie przedstawiać te obiekty w 
dziełach sztuki. Twórca renesanso- 
wy potrzebował więc nie tylko te- 
orii sztuki ale także nauki o przyro- 
dzie w ogóle: Tej nauki jednak nie 
było. Budowano co prawda w śred- 
niowieczu pierwsze jej próby, w 
Chartres i w Oxfordzie, ale była to 
raczej filozofia przyrody aniżeli ści- 
sła o niej nauka. Utartymi, gotowy- 
mi formami wiedzy:o świecie, o ja- 
kie mogli się byli oprzeć artyści 
quattrocenta były: magia i astrolo- 


gia, dyscypliny w metodologii — 
irracjonalne, w wynikach — fanta- 
styczne, w praktyce — bezużyteczne. 


Toteż artyści sami zaczęli badać 
przyrodę. Elementy jej obserwawa- 
li i odtwarzali już dawniej, podpo- 
rządkowując je generalnym teolo- 
gicznym programom sztuki: w buj- 
nój kamiennej florze gotyckich por- 
tali, w pierwszych zielnikach na 
marginesach modlitewników — te- 
raz jednak obserwacje ich były proe- 
wadzone konsekwentnie i celowo. 
Z doświadczeń wyciasano wnioski i 
próbowano ustalać prawa. Naiwny 
jeszcze, pozbawiony epistemologicz- 
nej krytyki entuzjazm poznawczy 
opanowywał zręby nauki o przyro- 
dzie. Gdy w uniwersvtetach i aka- 
demiach uczono jeszcze o „svmpatii 
kolorów“ i o „wpływie planet* na 
życie człowieka — Brunelleschi u- 
stalał matematvczne prawa nersnek- 
tvwy, a Pollaiuolo przeprowadzał 
pierwsze sekcie zwłok studiując a- 
natomię ludzką. 


Artyści. dla których zgłębianie o- 
biektvwnei. matematvcznie uchwyt- 
nej prawdy o świecie stało się ce- 
lem żvcia, musieli te$ niękno rozu- 
mieć inaczei ariżeli ich poprzedni- 
cy. W średniowieczu pojęcie „pięk- 


na“ związane było jednocześnie z 
pojęciem chrześcijańskiej nauki i 
moralności, z „dobrem“: pulchrum, 
to tylko środek, którego celem było 
bonum. Ten związek został w XV 
wiekuzerwany. Nowa sztuka, mają- 
ca na celu przedstawianie świata 
rzeczywistego, oparła się o koncep- 
cję piękna, które służy prawdzie: 
pulchrum i verum staną się teraz 
coraz bardziej nierozdzielne. 


W takim momencie pojawił sie we 
Florencji człowiek, którego 7ada- 
niem życiowym stało się opanowanie 
wiedzy niezbędnej malarzowi. Ozna- 
czało to: zdobycie wiedzy o świecie 
i zbudowanie teorii sztuki. Leonar- 
do da Vinci, największy encyklope-' 
dysta jakiego zna historia, umiał to 
zadanie wypełnić i powiązać: na 
śmierć i życie „piękno“ z „prawdą“. 


II 


* Słowo encyklopedysta dotyczy o: 
czywiście zakresu jego wiedzy i za= 
interesowań. Leonardo nie ma w so- 
bie nic z bibliografa, cytatora, szpe; 
racza. Jego wszechstronna wiedza 
miała źródło w konkretnej obserwa- 
cji. nie w lekturze. Choć przyswoił 
sobie to wszystko, co było postępo-, 
wego w nauce, jaką zastał, . wiedzę 
swą zdobywał patrząc na świat wła- 
snymi oczami. Uważał się za czło- 
wieka bez wykształcenia. Nie był u- 
czonym akademickim; nie był mi- 
zantropem, choć żył w samotności 
i wiedzę zdobywał dla siebie same- 
gn. Oddajmy głos Vasariemu: „Nie 
mówiąc o. piękności jego ciała, któ- 
rej nie można dostatecznej oddać 
pochwały. wnosił w każdy swój czyn 
wdzięk.bardziej niż nieskończony; u- 
posażony był takim talentem, że 
rozwiązywał bez mozołu każdą trud- 
ność, ku której podobało mu się 
zwrócić. Siła jego była ogromna i po- 
łączona ze zręcznością; duch jego i 
odwaga miały zawsze charakter 
królewski i wielkoduszny: a rozgłos 
jego wzmógł się tak, że sławny był 
nie tylko za życia, lecz chwała jego 
wzrosła jeszcze po, śmierci. Zapraw= 
dę przedziwnv i boski hył Leonardo, 
syn Ser Piera da Vinci“. 


Słynna jest wszechstronność Leo- 
narda, słynne jego prace techniczne, 
słynna różnorodność poczynań. 
Współcześni widzieli w nim człowie= 
ka miotanego niepokojem, podejmu- 
jącego tysiączne prace, porzucaiące- 
go je, biorącego się do innych. 
„Przedziwne. a w całej pełni zna- 
czenia i wartości swojej nie dające 


(Dokończenie na str. 3-ej) 
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burzliwych i niezwy- 
kłych latach rodził 
się odznaczony obec- 
nie Nagrodą Stali- 
nowską cykl powieś- 
ciowy Wandy Wasi- 
lewskiej „Pieśń nad wodami“. Zawi- 
łe koleje wojennych losów sprawi- 
ły, że dwa pierwsze jego tomy z o- 
gromnym opóźnieniem dotarły do 
większości polskich czytelników. Na- 
pisany na kilka miesięcy przed wy- 
buchem wojny „Płomień na bag- 
nach“ ukazał się w r. 1940 w Związ- 
ku Radzieckim. Większość czytelni- 
ków polskich uzyskała możność za- 
poznania się z nim dopiero po woj- 
nie. Tom drugi, „Gwiazdy w jezio- 
rze“, ukończony został w r. 1941 na 
dwa dni przed napadem Hitlera na 
Związek Radziecki. W Polsce wyda- 
no go dopiero w dziesięć lat póź- 
niej. W chwili obecnej pojawia się 
na półkach księgarskich trzeci i os- 
tatni tom cyklu, o szczególnym dla 
nas znaczeniu. „Rzeki ploną“ — io 
pierwsza wielka powieść o wy- 
chodźstwie polskim w Związku Ra. 
dzieckim, o dziejach powstania i 
walk I Armii. 

„Pieśń nad wodami“ jest konsek- 
wentnym, ideowym i artystycznym 
przedłużeniem wcześniejszej twór- 
czości powieściopisarskiej Wandy 
Wasilewskiej. Utwory Wasilęwskiej 
— „Oblicze dnia“ (1934), „Ojczyzna 
(1935), „Zlemia w jarzmie' (1937) — 
stanowiły na tle całego postępowego 
nurtu naszej literatury owego okre- 
su zjawisko pod względem ideowym 
wyjątkowe i przodujące. Były nie 
tylko — co slusznie podkreślono w 
ostatniej dyskusji na temat twór- 
czości ' Wasilewskiej na terenie 
Związku Literatów — kontynuacją 
najlepszych tradycji realizmu kry- 
tycznego, jak większość utworów na 
ów nurt się składających, jak naj- 
celniejsze dzieła Nałkowskiej, Dą- 
browskiej, Gojawiczyńskiej, Bogu- 
szewskiej i Kornackiego. Stanowiły 
też wraz z poczją Władysława Bro- 
niewskiego, z powieściami Krucz- 
kowskiego i Kowalskiego — wyraz 
rodzącej się rewolucyjnej świado- 
mości naszej literatury. Nie tylko 
ctwierały oczy na krzywdę społecz- 
ną, Demaskowały także same pod- 
stawy ustroju. mobilizowały do wal- 
ki z tym ustrojem, torowały drogę 
rozwoju przyszłej naszej twórczości 
realizmu socjalistycznego. Były dro- 
gowskazem, 

Twórczość  Wasilewskiej cecho- 
wała od początku niezwykła odwa- 
ga w stawianiu zagadnień, w ich 
wyborze, w ukazywaniu klasowego 
charakteru konfliktów naszego życia. 
'Tej brutalnej często odwagi wstrzą- 
sania sumieniami czytelników nie 
posiadał w tym stopniu w literatu- 
rze naszej nikt od śmierci Żerom- 
skiego. Ale Żeromski ukazując sed- 
no społecznych konfliktów naszej 
rzeczywistości, nie rozumiał w peł- 
ni ich znaczenia w walce klasowej, 
nie rozumiał rewolucyjnej roli kla- 
sy robotniczej ani roli Październi- 
kcwej Rewolucji. 

Dlatego, jeśli można powiedzieć, że 
Wasilewska jest, wraz z całym re- 
wolucyjnym nurtem naszej twórczo- 
ści ckresu międzywojennego, spad- 
kcbierczynią najlepszych tradycji w 
twórczości autora „Przedwiośnia“, 
to tylko w tym sensie, że przejęła od 
niego właśnie ową odwagę porusza- 
nia drażliwych zagadnień, że ten sam 
namięthy stosunek do jątrzących 
problemów naszego życia stanowił 
dla niej odskccznię do krytyki spo- 
łecznej. Ale mówiąc o tym nie wol- 
no zapominać, że Wasilewska, po- 
dobnie jak inni nasi pisarze o po- 
stawie rewolucyjnej, od razu zajęła 
w stosunku do poruszanych proble- 
mów zdecydowane, klasowe stano- 
wisko. Od razu ideowy próg, na kt)- 
rym zatrzymał się Żeromski, prze- 
kroczyła. I niewątpliwie takie na- 
wiązanie przez nią do Żeromskiego 
jest właśnie twórczym stosunkiem 
do wielkiej tradycji literatury naro- 
dowei. 

„PŁOMIEŃ NA BAGNACH" 


„Płomień na bagnach“ poruszał 
jeden z najdrażliwszych problemów 
Polski międzywojennej: kwestię u- 
kraińską. W chwili kiedy został na- 
pisany, był skalpelem tnącym naj- 
bardziej ropiejącą ranę na ciele 
Rzeczypospolitej. Dziś jest już na 
szczęście powieścią historyczną. 

„Płomień na bagnach“ to szeroki, 
epicki obraz z życia wsi poleskiej. 
Obraz, w którym niejedno — po- 
cząwszy od opisów barwnej, dzikiej 
przyrody, a kończąc na klimacie 
związanego ż tą przyrodą ludzkiego 
życia przywodzi chwilami na pamięć 
świetne karty „Cichego Donu“. Ale 
nie ów swoisty urok egzotyki sta- 
nowi o znaczeniu powieści. Sprawą 
centralną jest dla nas jej problema- 
tyka polityczna. ` 

Ziemie leżące na wschód od Bugu 
stanowiły w Polsce międzywojennej 
obszar zamieszkały zwartą masą 
przez ludność ukraińską i białorus- 
ką. Nawet według naciąganych sa- 
nacyjnych statystyk liczba Polaków 
stanowiła w województwie poleskim 
21',, wołyńskim 16%. Ile z tego na- 
leży odliczyć, biorąc pod uwage nis- 
ki stopień narodowego uświadancie- 
nia części ludności miejscowej i na- 
cisk administracyjny, trudno do- 
kładnie określić, pewne jest jednak, 
że jakąś część odliczyć trzeba. Na 
nikły odsetek miejscowej ludności 
polskiej składał się niemal wyłącz- 
nie element napływowy. Tzw. „ba- 
stiony polskości“ stanowiły: w mini- 
malnym stopniu dwór obszarniczy, 
w nieco tvlko wiekszym aparat ad- 
ministracyjny, garść mieszkańców 
małych miasteczek trudniących się 
handlem i spekulacją, craz — oczko 
w głowie nieszczęsnej „mocarstwo: 
wej polityki“ Polski sanacyjnej — 
osadnictwo wojskowe. 

Układ stesunków narodowościo- 


wych miał w tym wypadku wyraź- 
ne oblicze polityczne i klasowe. 
I właśnie ów obraz układu stosun- 
ków  narodowościowych, politycz- 
nych i klasowych pokazała Wasilew- 
ska w „Płomieniu na bagnach“. 
Kim są bohaterowie tej powieści? 
Z grubsza dadzą się oni podzielić 
na dwie kategorie: wyzyskiwani i 
wyzyskiwacze, chłopska masa lud- 
ności miejscowej i — z drugiej stro- 


ny — osadnik, policjant, urzędnik, 
kupiec — narzędzia wrogiego ustro- 
ju. 


Ale powieść Wasilewskiej nie ma 
w sobie nic z łatwego schematyzmu, 
ze sztywnego podziału na czarne i 
białe. Nie ma dlatego, że zrodziła się 
z gruntownej znajomości życia; z u- 
miejętności pokazania typowych 
konfliktów na typowych ale zara- 
zem zindywidualizowanych przykła- 
dach. W „Płomieniu na bagnach“ 
chciała Wasilewska pokazać nie tyl- 
ko mechanizm działania niesprawie- 
dliwego ustroju, ale i to, że ist- 
nieje właściwa droga postępowa- 
nia, droga walki. I to istnieje nie 
tylko dła bezpośrednich ofiar syste- 
mu, ale również dla tych, którzy sto- 
jąc w toczącej się walce niejako na 
rozdrożu, reagowali w sposób ucz- 
ciwy na rzeczywistość, nie zamyka- 
jąc serca i oczu na ludzką krzywdę. 
Takimi postaciami w powieści są 
przedstawiciele nielicznej osładłej 


na tzw. „kresach“ ludności polskiej 


pochodzenia drobnoszlacheckiego — 
Jadwiga i Stefek Płońscy. 


Na przykładzie Jadwigi pokazała 
zarazem Wasilewska, jak bardzo te- 
go rodzaju droga była w danych wa- 
runkach trudna, jak łatwo — bez 
wyraźnej busoli świadomości ideo- 
wej — było z niej zboczyć. Nie było 
przypadkiem, że cwa pełna świado- 
mość ideowa rodziła się przede 
wszystkim u wyzyskiwanych. Głów, 
nym bohaterem pozytywnym powie- 
ści, bohaterem, którego obecność 
wypełnia każdą kartę książki, choć 
nie występuje on w niej bezpo- 
średnio, jest skazany na dziesięć lat 
więzienia i zamknięty w murach 
Rawicza członek KP Zachodniej 
Ukrainy — Piotr Iwańczuk. To on 
był ośrodkiem ideowego promienio- 
wania nie tylko na ukraińską wieś, 
ale i na sąsiadujący z nią „zaścia- 
nek“ w którym matka, stara pa- 
ni Płońska, żyje jeszcze resztkami 
dawnej, poszlacheckiej świadomości 
pretensjonalnej, ziemiańskiej rezy- 
dentki, natomiast dzieci jej reagują 
żywo na nowe idee, szerzone we wsi 
przez Iwańczuka. Fakt, że go za- 
brakło, przesądził na czas dłuższy o 


losach „elementu ideowo chwiejne- 
go“, jaki reprezentuje w powieści 
Jadwiga. 


Nie przesądził jednak o rozwoju 
ogólnym sytuacji ideowej wsi Olszy- 
ny. Nie przesądził i nie zatrzymał 
w rozwoju sytuacji wszystkich in- 
nych podobnych do Olszyn wsi i 
miasteczek na całym wielkim obsza- 
rze „kresów“ Polski międzywojen- 
nej. Wieś pokazana w „Płomieniu 
na bagnach“ stanowiła tylko mały, 
choć zarazem bardzo typowy wyci- 
nek tej rzeczywistości, i 

We wsi tej do końca toczy się 
ostra, zajadła, uparta walka. A w 
walce tej chodzi nie o osoby, nie o 
postać osadnika Chorzyniaka, su- 
biektywnie „niewinną“, reprezentu- 
jącą tzw. „najlepszy“ patriotyczno- 
żołnierski element wysyłany na 
wschód w charakterze „bastionu“ i 
„przedmurza“. Chcdzi właśnie o sy- 
tuację społeczną, o klasowe oblicze 
zjawiska, którym są owę „bastiony“, 
o odważny, bezkompromisowy stosu- 
nex do spraw wstydliwie przed spo- 
łeczeństwem ukrywanych i przesło- 
niętych płaszczykiem  nacjonalis- 
tycznej frazeologii. Chodzi o to, ja- 
ka była obiektywna funkcja owego 
osadnictwa, jaką rolę odgrywali 
„chłopcy z Golędzinowa* w poles- 
kich Olszynach, jaką klasową funk- 
cję pełnił tam rzutki inżynier- 
przedsiębiorca, kupiec ze spółdziel- 
ni, urzędnik regulujący sprawę şer- 
w.tutów rolnych. 

Wszystkie te ogniwa, wiążące za- 
padłą wieś Olszyny z szerszym 
światem społecznej rzeczywistości 
Polski międzywojennej, ukazane są 
w „Płomieniu na bagnach“ w spo- 
sób jasny i zdecydowany, jako ogni- 
wa aparatu klasowego ucisku. 
I znów: nie o same osoby tu chodzi, 
nie o „czarne charaktery“, których 
zabraknąć nie mogło w owych na 


wskroś kolonialnych stosunkach. 
Kanalią jest inżynier Karwowski, 
kanaliami  kornendant posterunku 


* 
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TRYLOGIA WASILEWSRIEJ 


Sikora i jego gorliwy podwładny 
Ludzik. Ale nie to jest najważniej- 
sze: nie ich osobista podłość czy 
słabość, i nie osobista uczciwość 
ludzi typu Chorzyniaka. Najważniej- 
szą jest funkcja klasowa, jaką peł- 
nią, i tę funkcję powieść Wasilew- 


skiej obnaża przede wszystkim. 
Nie skąpi ona bohaterom — nawet 
zdecydowanie negatywnym — cech 


ludzkich, co pozwala nam uwierzyć 
w ich prawdziwość, w pełni zrozu- 
mieć mechanizm >` ich postępowania, 
Ale nikczemność ich roli w apara- 
cie ucisku autorka maluje tak wy- 
raźnie, że w osądzie przedstawionej 
sytuacji czytelnik wolny jest od ja- 
kichkolwiek wahań. 

Jakże znamienny jest fakt, który 
przypomniała Wasilewska podczas 
ostatniej dyskusji w Związku Lite- 
ratów na temat swej powieści: 
fakt, jak zareagowała na tę powieść 
cenzura sanacyjna. Zgadzała się ona 
wydać książkę pod warunkiem, że 
postać osadnika przedstawiona zo- 
stanie w sposób ujemny pod wzglę- 
dem psychologicznym. Jasne: mniej 
grożne było pokazanie jeszcze jed- 
nej kanalii, niż kompromitacja sy- 
stemu przez zilustrowanie go przy- 
kładem jednostki subiektywnie 
„uczciwej”. 

„Płomień na bagnach“ pokazuje, 
jak  polityczno-ekonomiczny ucisk 
systemu dławił ludność we wszyst- 
kich dziedzinach jej życia. W oszu- 
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Foto Forbert 
Wanda Wasilewska w otoczeniu Żołnierzy I Dywizji im. Tadeusza Ko. 
ściuszki w Sielcach, na przedstawieniu teatru wojskowego. 


kańczy sposób krzywdzono ją przy 
zawieraniu umów!o:połowy ryb, o 
pracę przy spławie drzewa, przy 
sprzedaży żywca, przy likwidacji 
serwitutów. Na korzyść obcego przy- 
bysza pozbawiano ją prawa do kup- 
na potrzebnej wiosce łąki. Groźnym 
przestępstwem było ubicie zwierzy- 
ny w lesie. Podcinano w ten sposób 
wszystkie ekonomiczne podstawy ży- 
cia wsi. 

O krzywdę swoją chłop ukraiński 
nie mógł upomnieć się ani w urzę- 
dzie, ani w odległym o dziesiątki ki- 
lometrów sądzie, do którego dojazd 
uniemożliwiał brak komunikacji. 
Szkoły we wsi nie było. Chorzy u- 
mierali bez opieki lekarskiej. W szpi- 
talu dla chorych ze wsi z reguły nie 
było miejsca. Wstrząsający wypadek 
trzymania niebezpiecznego dla oto- 
czenia chorego umysłowo w stodo- 
le na łańcuchu — nie był niestety 
jak wiemy wypadkiem wysnutym z 
wyobraźni pisarki. 

„Płomień na bagnach“ dawał peł- 
ny, realistyczny obraz wsi poleskiej 
w Polsce przedwrześniowej, ale do 
tego obrazu się nie ograniczał. Otwie- 
rał przed oczyma czytelnika perspek- 
tywę walki, która w tych warun- 
kach toczyła się mimo najsurowszych 
represji. Przeciwnie, represje tylko 
ją wzmagały*i podsycały. Książka 
akcentuje wyraźnie to, kto walką tą 
kierował, kto ją inspirował. Wska- 
zuje na Partię. Malując historię 
strajku w okresie sezonowego spła- 
wu drzewa, podkreśla znaczenie so- 
juszu robotniczo-chłopskiego. Wska- 
zuje też wyraźnie na to, z kim wią- 
zał swe nadzieje chłopski proleta- 
riat zachodniej Ukrainy. Wskazuje 
na kraj socjalizmu i wolności — 
Związek Radziecki. 


„GWIAZDY W JEZIORZE“ 


Miarą realizmu  „Płomienia na 
bagnach' jest fakt, że drugi, ściśle 
się wiążący z poprzednim, tom po- 
wieści Wasilewskiej wkrótce napisa- 
ła — rzec by można — sama histo- 
ria. Trudno wyobrazić sobie bardziej 
wyrazistą ramę dla dalszego toku 
wydarzeń zarysowanych w „Pło. 
mieniu na bagnach* niż wypadki, 
które przyniósł wybuch wojny. Jak 
potoczyły się dalsze losy bohaterów 
powieści? Jakie były koleje małżeń- 
stwa Jadwigi z Chorzyniakiem? Co 
stało się z Piotrem Iwańczukiem? 
Jaki los zgotowały mieszkańcom Ol- 
szyn lata władzy radzieckiej? 

„Gwiazdy w jeziorze“ zaspokajają 
w pełni rozbudzoną ciekawość czy- 
telnika. Jeżeli „Płomień na bag- 
nach“ mimo bardzo silnego nasyce- 
nia treścią wydarzeń, mimo pla- 
stycznego rysunku postaci, odznaczał 
się, choćby tylko z racji typu życia, 

tóre opisywał, pewną statycznoś- 
cią obrazu, to ów drugi tom cyklu, 
od pierwszej do ostatniej stronicy, 
przykuwa naszą uwagę wartkością 
toczącej się akcji, jej dramatycznoś- 
cią. Nic tu już prawie nie pozosta- 
ło z psychologicznych i opisowych 
dłużyzn, jakie spotykaliśmy niekie- 
dy w poprzednich utworach Wasi- 
lewskiej. Problematyka powieści, na 
początku zahaczająca o nieco szer- 


sze i odległe od Olszyn sprawy 
wrześniowej klęski, wkrótce powra- 
ca w główne, zarysowane w „Pło- 
mieniu na bagnach“, łożysko. Tak 
jak „Płomień na bagnach“ był po- 
wieściową monografią życia wsi po- 
leskiej w Polsce przedwrześniowej, 
podobnie „Gwiazdy w jeziorze“ sta- 
nowią wymowny i typowy obraz 
przemian i konfliktów tejże wioski 
w latach 1939 — 1940, pierwszych la- 
tach władzy radzieckiej. 

Tym co przykuwa przede wszyst- 
kim uwagę czytelnika w „Gwiaz- 
dach w jeziorze“, sprawia, że książ- 
ka ta żyje, przejmuje, zaciekawia — 
są ukazane w toku historycznych 
wydarzeń koleje losów postaci zna- 
nych nam już z pierwszego tomu 
oraz oddanie w sposób psychologicz- 
nie przekonywający ich ewolucji. 
„Typowe* spłatą się tu z „indywi- 
dualnym' w sposób mogący służyć 
za wzór niektórym naszym pisa- 
rzom, borykającym się z upiorami 
schematyzmu. Oto dzieje Chorzynia- 
ka: w „Płomieniu* jednostka subiek- 
tywnie „uczciwa“ i z pozoru „nie- 
winna“, pionek w rękach faszystow- 
siej administracji — w nowej sy- 
tuacji historycznej przestaje być 
pionkiem. Musi decydować. Nie ma 
tu i nie może być wahań. Świado- 
mość Chorzyniaka ukształtował -cał- 
kowicie ustrój krzywdy i wyzysku. 
Zwycięża jad wrogości wobec tych, 
którzy podjęli z nim słuszną i spra- 
wiedliwą walkę. Chorzyniak nie 
tylko daje się wciągnąć w akcję 
podziemia, wrogiego władzy radziec- 
kiej, ale staje. się jej inicjatorem. 
Teraz on, jak w „Płomieniu* głów- 
ny wróg Chorzyniaka Iwan Piskor, 
ukrywa się po lasach. Mierzy z u- 
krycia w tych, co przynieśli wolność 
zachodniej Ukrainie, Dzieje jego — 
to grożne ostrzeżenie dla dziesiątków 
tysięcy Chorzyniaków, rzucone w 
chwili, kiedy rozstrzygał się ich los. 
Czy mogli sami spowodować inne 
jego rozstrzygnięcie? Mogli, choć nie 


było to w ich sytuacji ani proste,- 


ani łatwe. 

Mówią o tym dzieje Jadwigi. Mał- 
żeństwo z obcym jej duchowo osad- 
nikiem, wspólnictwo w jego poczy- 
naniach, odcina ją od wsi, od całe- 
go nowego życia, Moment słabości, 
kiedy zdradziła nie tylko własne u- 
czucie, ale i wielką sprawę, do któ- 
rej zrozumienia nie dorosła, przesą- 
dza o jej losach. Los Jadwigi tłuma- 
czy dzieje milionów Polaków. Jad- 
wiga, podobnie jak Chorzyniak, jest 
typowa. Ale przeżycia duchowe Jad- 
wigi — czujemy to — prowadzą ją w 
innym Kierunku niż Chorzyniaka. 
Dalsze jej losy w tomie trzecim 
ukażą nam również losy milionów 
jednostek jej podobnych: tych, któ- 
rzy późno zrozumieli, ale zrozu- 
mieli. 

Mniej skomplikowane, choć ukaza- 
ne równie ciekawie i plastycznie są 
dzieje jednostek, będących bezpo- 
średnimi narzędziami ucisku: ponu- 
ry wykolejeniec Sikora sam wymie- 
rza sobie sprawiedliwość, cyniczne- 
go denuncjanta Karwowskiego szyb- 
ko dosięga karząca dłoń gnębionych 
i wyzyskiwanych, 

Skomplikowany natomiast i pasjo- 
nujący jest obraz nowych konflik- 
tów, wobec których w nowym u- 
stroju staje poleska wieś i jej miesz- 
kańcy. Przesądza on w największym 
chyba stopniu o wysokiej klasie po- 
wieści, Iluż to naszych pisarzy dziś, 
w osiem blisko lat od chwili, kiedy 
wielkie przemiany zaczęły przeory- 
wać nasze życię, uskarża się na trud- 
ność przestawienia swojej wyobraź- 
ni z pozycji pisania na „nie“ — na 
pozycje „pozytywnego przedstawia- 
nia rzeczywistości, Huż grzeszy de- 
klaratywizmem, nie potrafi dotrzec 
do nowych konfliktów! A oto Wa- 
silewska, właśnie dzięki tej samej, 
wielkiej przenikliwości i odwadze 
spojrzenia, jaka cechowała jej twór- 
czość przedwojenną, dzięki tej właś- 
nie wielkiej szkole pisarstwa, jaką 
daje marksizm-leninizm, uczący wi- 
dzieć rzeczywistość nie jednopłasz- 
czyznowo, lecz w ciągłym ścieraniu 
się i walce przeciwieństw — potra- 
fi od razu, na gorąco dostrzec nie 
tylko patos nowego życia, ale i je- 
go dramatyczne spięcia i konflikty. 

Historia Owsiejenki, młodego, nie- 
doświadczonego działacza, wycho- 
wanego w zupełnie odmiennych wa- 
runkach ustroju radzieckiego, z dala 
od powikłań klasowych i narodowoś- 
ciowych zachodniej Ukrainy, staje 
się kluczem do ukazania całego dra- 
matyzmu przeobrażeń, przez. jakie 
przechodzą ludzie już wolni, już 
kroczący ku nowemu życiu, a prze- 
cież jeszcze uwikłani w burzliwy od- 
męt klasowej walki. 

Matąctwa chytrego kułackiego o- 
portunisty Chmielańczuka, ścieranie 
się elementów postępowych i reak- 
cyjnych we wsi, ogrom trudnych do- 
świadczeń, przez jakie przejść mu- 
szą, jeszcze teraz, zahartowani w 
podziemnej robocie politycznej bo- 
jownicy typu Piotra Iwańczuka — 
wszystko to daje nam ostry w swych 
zarysach, kipłący życiem i bynaj- 
mniej nie banalny obraz narodzin 
nowego na wyzwolonej z pęt wy- 
zysku ziemi. Mimo to — i tu jest 
też wielka zasługa świetnego pióra 
Wasilewskiej — nie tracimy ani na 
chwilę poczucia, że żyjemy w świe- 
cie konfliktów zupełnie in- 
nych niż te, które obrazuje rze- 
czywistość kapitalistyczna w „Pło- 
mieniu na bagnach“. Nie tracimy 
ani na chwiłę poczucia, że przed tą 
ziemią otworzył się świat nowy, że 
droga wiodąca ku niemu pozwoli 
przezwyciężyć wszelkie przeszkody 
z pomocą i najgłębszą troską ludo- 
wej włądzy, że nie ohcy wyzyski- 
wacz, ale lud tej ziemi stał się na- 
prawdę jej gospodarzem. 

Widzimy, jak rosną nowi ludzie, 
jak otwierają się przed nimi niedo- 
stępne poprzednio wrota „oświaty, 


kultury, lecznictwa, opieki społecz- 
nej. Widzimy, jak w ludziach, ży- 
jących dotąd życiem pierwotnej głu- 
szy, dojrzewa, dorasta do wyżyn bo- 
haterstwa świadomość ideowa. Głę- 
boko zapada nam w pamięć postać 
małego Hawryły z chaty nad Sty- 
rem, obraz rozpalania się w nim, 
niewolonym i poniewieranym przez 
faszystowską bandę — płomiennego 
uczucia patriotyzmu i. nienawiści 
klasowej. 

Wszystko to wyrażone jest nie pu- 
blicystyczną deklaracją, ale w sa- 
mej akcji powieści, nasyconej rea- 
liami, tętniącej wiedzą o rzeczywi- 
stości. Głęboko realistyczna jest też 
konstrukcja utworu, w którym nie 
łatwo się nie kończy, której prawa 
dyktuje życie, wciąż otwarte dla 
nowych zdarzeń i nowych konflik- 
tów. 

Oprócz postaci znanych z tomu 
pierwszego, na których najlepiej da- 
ją się prześledzić przemiany w rze- 
czywistości i w ludziach, „Gwiazdy 
w jeziorze* wprowadzają nowych 
bohaterów. Wspomnieliśmy już o 
Owsiejence. Niemniej ciekawy bę- 
dzie dla nas porucznik Zabielski, 
którego oczyma 'oglądamy obraz 
wrześniowej klęski. Zabielski to ty- 
powy przedstawiciel tego schematu 
myślowego, w jakim ujmował ów- 
czesną rzeczywistość historyczną 
przeciętny polski inteligent czy pół- 
inteligent wychowany w. ideowej 
szkolę sanacji czy endecji. Jego płyt- 
kie i niepodbudowane ideowo :odru- 
chy patriotyczne łatwo przeradzają 


"się w tępy 1 zbrodniczy nacjonalizm. 


Jego stosunek do komunizmu, do 
Związku Radzieckiego — to sche- 
mat, jakim żyły w Polsce miliony 
obywateli. Zabielski niknie z nasze- 
go pola widzenia w drugim tomie 
cyklu, by pojawić się następnie w 
tomie trzecim w zupełnie nowej sy- 
tuacji. 
„RZEKI PŁONĄ" 


Tom „Rzeki płoną“ rozszerza tło 
powieściowe cyklu. Przenosi całko- 
wicie punkt ciężkości wydarzeń z Ol- 
szyn i ich mieszkańców na wielki, 
nieumiejscowiony — tak jak w to- 
mach poprzednich — terytorialnie, 
agregat ludzki, któremu na imię 
— Polacy w Związku Radzieckim i 
ich drogi walki o Polskę ludową. Ol- 
szyny i jej bohaterowie w tomie 
trzecim schodzą do rzędu epizodu. 
Rzecz rozgrywa się na niezmierzo- 
nych obszarach dróg polskiego tu- 
łactwa: w Kujbyszewie i w Kazach- 
stanie, w Sielcach, pod Lenino i w 
Lublinie, na przedpolach Warszawy 
i nad Odrą. Głównym bohaterem, 
bohaterem pozytywnym dwóch 
pierwszych tomów był dojrzewający 
ideowo kolektyw wsi ukraińskiej, 
O roli licznych” postaci Polaków 
rozstrzygała w dużej mierze ich 
obiektywna funkcja na tym terenie, 
na którym powieść się rozgrywała: 
funkcja aparatu klasowego i naro- 
dowego ucisku. Treścią tomu trze- 
ciego jest nowa sytuacja historycz- 
na: dojrzewanie: ideowe zbiorowości 
polskiej w jej zetknięciu z krajem 
socjalizmu. 

Nasuwa się pytanie: czy takie 
zdecydowane przesunięcie *punktu 
ciężkości wypadków w trzecim to- 
mie trylogii było kompozycyjnie po- 
mysłem szczęśliwym? Historyczny 


schemat wydarzeń, o których opo- * 


wiada tom „Rzeki płoną“, może nie- 
wątpliwie sam posłużyć do wypeł- 
nienia bogatą akcją — powieści wie- 
lotomowei. Za powiazaniem przema- 
wiały jednak poważne argumenty. 
Pierwszy z nich — to historyczna 
ciazłość wypadków, których korze- 


Foto WAF 

Wanda Wasilewska podpisuje pierw- 

sze wydane w Polsce egzemplarze 

powieści „Rzeki ploną*w czasie swe- 

go pobytu w Warszawie w kwietniu 
bieżącego roku 


nie ukazywały dwa pierwsze tomy 
w sposób jaskrawy i wyrazisty; dzie- 
jów kształtowania się elementów 
ideologii Polski ludowej wśród wy- 
chodźstwa polskiego i narodzin pol. 
skich sił zbrojnych w ZSRR — nie 
można było pokazać w oderwaniu od 
obrazu wczęśniejszych dziejów lud- 
ności tzw. „kresów“, bez ukazania 
tła rzeczywistości, z której wyrośli, 
którą musieli w sobie przezwyciężyć 
i odrzucić. 

Powieściowy realizm „Płomienia 
na bagnach“ i „Gwiazd w jeziorze“ 
otworzył przed autorką możliwość 
kontynuacji napoczętych wątków, 
zobrazowania niezamkniętych losów 
postaci, tym bliższych czytelnikowi, 
że już mu znanych, już dlań ży- 
wych. Jadwiga i jej brat Stefek, 
Chcrzyniak i Zabielski mieli już 
swoją historię. Życie pisała ją da- 
lej. Czytelnicy upominali się — jak 
stwierdziła autorką w czasie swe- 
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go ostatniego spotkania z pisarzami 
polskimi — o ów ciąg dalszy. Ich 
żądania były dla Wasilewskiej pod* 
nietą do napisania trzeciego tomu 
powieści. 

Podkreśliliśmy na wstępie szcze” 
gólne znaczenie tego tomu dla współ- 


czesnego czytelnika polskiego. Dia 


literatury realizmu socjalistycznego, 
literatury odzwierciedlającej życie +» 
kierunek jego rozwoju — temat nie 
jest sprawą obojętną. Wielki temat, 
podjęty przez Wasilewską, od lat 
przeszło siedmiu, od chwili wyzwo” 
lenia czekał u nas na swojego epl“ 
ka. Podejmowany był jak dotąd tyl- 
ko bardzo ułamkowo i fragmenta- 
rycznie przez naszą prozę. Wanda 
Wasilewska, organizatorka i czoło” 
wa działaczka Związku Patriotów 
Połskich, której wielki i wspaniały 
trud towarzyszył powstawaniu kadr 
ludowego Wojska Polskiego, była Z 
pewnością autorką bardziej niż kto* 
kolwiek inny predysponowaną, aby 
temat ów podjąć i udźwignąć. 

Podjęła go z tą bezkompromisową 
ostrością widzenia konfliktów, jakie 
cechowały całą dotychczasową jej 
twórczość. Ukazała drogi wiodące do 
ideologii Polski Ludowej ludzi z naj- 
rozmaitszych środowisk, o najrozż* 
maitszym obliczu ideowym. Poka* 
zała ideową i życiową „drogę po” 
wrotną* zabłąkanej w historii Jad- 
wigi, żony osadnika. Odmalowała W 
sposób mocny i przejmujący jej nie* 
dolę i trud jej wielkiej decyzji po” 
zostania w kraju radzieckim kiedy 
otworzyły się przed nią perspekty"* 
wy ucieczki z Armią Andersa. Poka” 
zała patos walki jej brata Stefka W 
szeregach Czerwonej Armii. Zawiłą i 
trudną ścieżkę, która do szeregów lu" 
dowego Wojska Polskiego zaprowa* 
dziła byłego oficera Armii przed* 
wrześniowej — Zabielskiego. Poka” 
zała, że nawet takim historia otwie: 
rała oczy, W postawie Wasilewskiej 
przejawiało się tu znów w całej peł- 
ni oblicze prawdziwego pisarza-ko" 
munisty, jej głęboka wiara w czło* 
wieka, w to, że jednostkę, nawet 
bardzo ideowo daleką, można wy* 
chować, można przekształcić. 

Ale nie oznaczało to w żadnym 
wypadku zamącenia ostrości spoj“ 
rzenia autorki na konflikty ideowe: 
wśród których dokonywały się owe 
przemiany. Kontlikty te ukazała W 
wielkim bogactwie sytuacji. Zalud* 
niła powieść szeregiem nowych po* 
staci. Na czoło wysuwa się tu cha* 
rakterystyczna, dobrze podpatrzona 
sylwetka zaradnej pani Rojkowej 
typowej przedstawicielki drobno“ 
mieszczaństwa, która w warunkach 
Polski kapitalistycznej pozostałaby 
może najzupełniej obojętna dla ideo* 
logii socjalizmu, ale w Związku Ra- 
dzieckim, w atmosferze pracy i wy” 
siłku, okazała się człowiekiem głę” 
boko pozytywnym i wartościowym: 
„Katalizatorem* ewolucji Rojko- 
wej stają się jej dwaj synowie. Na 
ich przykładzie widać najlepiej od* 
działywanie ustroju radzieckiego na 
młodzież, żywą i zapalną. 

Tu mała dygresja osobista. Nigdy 
nie zapomnę atmosfery radosneg0 
podniecenia i ciekawości, z jaką W 
roku 1944 my, którzy przeżyliśmy 0" 
kupację w kraju, dowiadywalismy 
się o kolejach życiowych, jakie żołe 
nierzy I Armii Wojska Polskiego za” 
prowadziły w jej szeregi. Jak to by” 
ło z nimi i z armią Andersa, o któ” 
rej trąbiła przez dwa lata nasza lon- 
dyńska prasa podziemna? W jaki 
sposób rozwidliły się owe drogi w10- 
dąc jednych spośród uchodźców d9 
Małej Azji, odwodząc ich z frontu 
walki, drugich zaś prowadząc chlub- 
ną drogą bojowych zwycięstw po 
Lenino nad Wisłę i Odrę? Choć pra” 
wie nikt z nas, odciętych w czasie 
okupacji od pewnych i regularnych 
źródeł wiadomości, nie znał do tej 
pory pełnej prawdy politycznej, ide" 
clogiczny sens owego rozwidlenia 
zrozumieć przyszło nam o wiele łat- 
wiej, niż objąć wypadki wyobraźnią: 
Wciąż chciało się pytać: jak to by” 
ło? A pytanym trudno było zaspo” 
kcić taką ciekawość. Machali ręką 
mówili: kto tego nie przeżył, nigdy 
nie zrozumie. I mieli rację. Tyl59 
pióro pisarza mogło oddać dzieje %” 
wych czasów. Oddało je z całą 05" 
trością pióro Wasilewskiej. Opis pO“ 
dróży Jadwigi z Kujbyszewa na 
brzegi Amu-Darii, obraz starcia ide" 
owych postaw ludzi takich jak Szu“ 
wara, Malewski, Jadwiga, Rojkowa 
i jej synowie, pułkownikowa Żuła” 
wowa i inni — mówi o atmosferze 
owych wypadków więcej niż setka 
publicystycznych artykułów. Odbi* 
ja się w nich cała dialektyka roz” 
woju świadomości ideowej Polaków 
w Związku Radzieckim. Czytająć 
książkę Wasilewskiej rozumie Si% 
pełniej, plastyczniej, czym była nik” 
czemna polityka polskiej reakcji W 
latach walki z faszyzmem. Rozumić 
się też lepiej, czym była wielka bra” 
terska pomoc, czym  niedościg8”w 
przykład i wzór kraju socjalizmu. 

Nowa powieść Wasilewskiej jest 
podobnie jak cała jej twórczo$ś 
życie, cennym i trwałym wkładem? 
w dzieło przyjaźni polsko radzieć” 
kiej. Głębokie, serdeczne „ciepło! 
jakim autorka kreśli obrazy ludzi re" 
dzieckich, takie jak postać kolejar" 
ki, opiekującej się Jadwigą w dro 
dze z Kujbyszewa, postać kapitana 
Skworcowa, dowódcy Stefka z Arm! 
Czerwonej, czy sylwetki radzieckich 
pracowników kołchozu, w którym 
znalazła się Jadwiga, przeciwstawić 
nie ich głębokiej ludzkiej dobroci 
patriotyzmu, bezinteresowności A 
rzajacemu  pasożytnictwu agen:0v 
Londynu — Łużniaków i Malewe” 
kich — wstrzasa nami niemniei ®© 
nie niż obrazy łajdactw sanacyjnyĆ" 
policiantów i urzedników z „Pł9 
mienia na bagnach“. 3 

W dużym, rozrośniętym do Pra 
szło 600 stron druku ostatnim tom 


(Dokończenie na str. 11-60) 
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„O, LEONARDO, CZEMU SIĘ TAK TRUDZISZ*? 


(Dokończenie ze str. l-ej) 


RDO Da VYRCTYLT 
RGYŁTOR PIOR 
a: 


VITA DI LIONARDO DA VINCI 
PITTORE, ET SCVLTORE 
| RY FLORENTIN pe A 


Portret Lecnarda da Vinci 
według współczesnego drzeworytu 


się na długi czas jeszcze ogarnąć 
dzieło życia Leonarda da Vinci 
Przedstawia dziś, po czterech wie- 
kach ud swego powstania, widok ol- 
brzymiej świątyni w ruinach“ — 
tak pisał kilkadziesiąt lat temu Le- 
anold Staff w swym pięknym stu- 
dium o Leonardzie. 


W istocie — domyślamy się tylko 
Eigantycznej budowli myślowej, ja- 
ka mogłaby powstać, gdyby myśli 
cel usystematyzował swe dociekania 

adawcze; poprzez: nieudolność ko- 
Fisiów, przemalowania i brudne 
Warstwy werniksu staramy się od- 
naleźć błysk piękna, jaki przenikał 
kiedyś ludzi, oglądających jego ma- 
lowidła. Podziw i zdumienie towa- 
rzyszyły drodze życiowej Leonarda. 
Przewyższał skalę swych współczes- 
nych pod każdym względem, sto- 
krotnie kondensując w sobie tenden- 
ce, które nurtowały epokę i środo- 
wisko w którym żył. Nie podobna 

Uiąć go jedynie w kategorii „czło- 
wieka renesansowego", choć był to 
istotnie ideał wszechstronności — 
uomo universale. Lecz Leonardo my- 
Ślał, widział, czuł — inaczej niż je- 
Eo współcześni. Tendencje kultury 
nowożytnej w pierwszym wieku no- 
wej ery znalazły w umyśle Leonar- 
da wyraz tak skoncentrowany, że 
chyba tylko Goethe mógłby sie z nim 
równać. Ale Goethe żył w XVIII stu- 
leciu. Gdzie lev odrębność, jedvność 
Postawv i myśli Leonarda na tle je- 
$0 epoki? 


III 


Leonardo jest jedynym myślicie- 
lem włoskiego renesansu stojącym 
niezachwianie i wyłącznie na stano- 
wisku empirycznym. Zawołanie non 
ratione sed sensu słyszało się coraz 
częściej w XV stuleciu, już Roger 

acon domagał się, by wszelkie 
twierdzenia uzasadniane były drogą 
doświadczenia; ale jeden tylko Leo- 
Nardo postawił znak równania mię- 
dzy prawdą i tym co się widzi. Po- 
został zawsze malarzem: ujęcie rze- 
Czywistości w sztuce, optyczny ob- 
raz świata — oto droga do pozna- 
nią. Granice „widzenia“ stają się 
Sranicami „poznania“. Sztuka jest 
nauką o świecie: analiza intelektu- 
alna faktów przyrodniczych i ich 
Studium rysunkowe stanowią dla 

eonarda jedynie dwa rozmaite spo- 
soby badawcze, dwa jakby aspekty 
tego samego procesu. Dla Galileusza 
Sztuka i nauka będą już nie do po- 
Sodzenia, bo sztuka odejdzie w do- 

'e manieryzmu i baroku w -krainę 

fikcji i fantazji. 


Empiryzm Leonarda jest szczegól- 
nie uderzający na tle neoplatońskiej 
spekulacji, rozwijającej się we flo- 
Tenckim środowisku, której arty- 
Stycznym wyrazem stanie się twór- 
tzość Michała Anioła. Niewzruszona 
jest pewność i graniczące z kultem 
zaufanie, jakie cechują stosunek Le- 
Onarda do doświadczenia: La spe- 
Tienza non falla mai... „Doświadcze- 
nie nie zwodzi nigdy“. „Mądrość jest 
córką doświadczenia”. „Niesłusznie 
skarżą się ludzie na doświadczenie, 
które, wśród największych wyrzu- 

w, nazywają zwodniczem. Lecz 
Alcie doświadczeniu pokój i zwróć- 
Cie takie żale przeciw swojej głupo- 
C.e, która uwodzi was, z pomocą wa- 
Szych próżnych i niedorzecznych 
Dragnień, do tego, że obiecujecie so- 

le po niej rzeczy, nie będące w jej 
Mocy, skutkiem czego mówicie. że 
zwodzi*, „Doświadczenie nie zwodzi 
nigdy, błądzą jeno nasze sądy, obie- 
Cując sobie po niem wynik taki, ja- 

nie może mieć uzasadnienia w 
naszych doświadczeniach..." 


„Wynik doświadczenia musi być 
uięty w pojęciach matematycznych. 
„Nie ma zgoła pewności tam, gdzie 
De można zastosować jednej z nauk 
uatematycznych, lub tych, które 
A zane są z matematyką". Leo- 
rel i tu doprowadza do ostatecz- 
*| konsekwencji matematyczne za- 
iłowania artystów  guattrocenta 
podając: „Niech nie czyta mych 
aec zasadniczych, kta nie jest ma- 
ematykiem!“. 


bagonardo nie jest beznamiętnym 
Metoda ja: ustalając nowe zasady 
sto elogiczne, których uznania w 
ea 1 dwieście lat później domagać 
bezit dą przyrodoznawcy, walczy 
È $ ośnie z wszelkim dogmatyzmem 
sap oł dnymi drogami" nauki renc- 
ma. cb po których błądzą zniena- 
vagaba. przezeń wyznawcy magii — 
w undi ingenii. Oto polemiczny 
Bao Leonarda: „Próżne i pełne 
Sia É w są nauki, które nie zrodziły 
a doświadczenia. macierzy wszel- 
nam OŚ, i nie kończą sie zna- 
Dorz oświadczeniem, to jest, gdy ich 

atek, czy środek, czy koniec nie 


stopniowo i 


przechodzi przez probierz żadnego z 
pięciu zmysłów. A jeśli wątpimy o 
każdej rzeczy, która nie przechodzi 
przez probierz zmysłów, o ileż bar- 
dziej winniśmy wątpić o rzeczach, 
stawiących opór tym zmysłom, jak 
o istocie Boga i duszy i tym podob- 
nych, o których zawsze się rozprawia 
i o które spory się toczy? I, zaiste, 
tak się dzieje, że gdzie brak argu- 
mentu, tam nadrabia się krzykiem, 
co nie zdarza się w rzeczach pew- 
nych. Przeto twierdzimy, że gdzie 
się krzyczy, tam niema wiedzy 
prawdziwej. gdyż prawda ma jeden 
jedyny wyraz, z którego ogłoszeniem 
spór zostaje umorzony na zawsze, a 


jeśli się spór cdradza, to jest to 
kłamstwo i wiedza mętna, a nie 
pewność. Natomiast prawdziwe są 


te nauki, które doświadczenie prze- 
sączyło przez zmysły, nakazując 
milczenie językowi kłótników i któ- 
re nie karmią swych badaczy snem, 
lecz zawsze od pierwszych prawdzi- 
wych i znanych zasad postępują 
konsekwentnie docho- 
dzą do końca; jak to widać w za- 
sądniczych naukach o liczbie i mie- 
rze nazwanych arytmetyką i gecme- 
trią, które podają jak najprawdziw- 
sze sądy o ilości nieciągłej i ciągłej. 
Tam nikt nie będzie dowodził. że 
dwa razy trzy jest więcej lub mniej 
niż sześć, ani że suma katów trój- 
kąta nie jest mniejsza od dwóch 
kątów prostych, lecz w wieczystej 
ciszy skonały wszystkie sporne spra- 
wy, doprowadzone zgodnie do końca 
przez swych wy7nawców, czego nie 
zdołaią uczynić kłamliwe nauki spe- 
kulatvwne* 


Ekspresja. Studium karykaturalne, 
rysunek piórem 


W profesorów i akademików, któ- 
rzy połemizują kryjąc się za puklerz 
misternie dobranych cytat, godzi Le- 
onardo gorzką ironią: „Kto rozpra- 
wia, powołując się na autorytet, nie 
posługuje się rozumem, iecz raczej 
pamięcią“. 


Metoda poznawcza Leonarda, opie- 
rająca się na doświadczeniu, wiąże 
się z jego koncepcją świata jako jed- 
nolitej, konsekwentnej, „kosmicznie“ 
uporządkowanej całości, którą rządzi 
„Konieczność*: Oto jak mówił 
o tym: „Natura nie łamie' swych 
praw“, „przyroda jest związana ro- 
zumnością swego prawa, które jest 
w nią wcielone“. . Konieczność jest 
mistrzynią i opiekunką przyrody“. 
Taka koncepcja wymagała z kolei 
wprowadzenia stosunku przyczyno- 
wości. Leonardo pierwszy w świecie 
nowożytnym — jak twierdzi Solmi, 
badacz jego filozofii przyrodniczej — 
posiadał jasną ideę stosunku przy- 
czyny i skutku, pojmowa- 
nych mechanistycznie. „Nie ma w 
przyrodzie skutku bez przyczyny“. 
„Jeśli jakaś rzecz, przyczyna drugiej, 
wywołuje ruchem swym jakiś sku- 
tek, to musi ruch skutku nastąpić po 
ruchu przyczyny“. 


Leonardo wprowądza do swej nau- 
ki pojęcie siły, ciągłego ruchu i cią- 
żenia; we wszystkich dziedzinach 
jest pionierem dynamicznego 
rozpatrywania. W rozważaniach z 
zakresu mechaniki — teorii ruchu, 
osiągnął stopień wiedzy, na jakim 
staną dopiero następcv Galileusza; 
umiał pojmować upadek ciał jako 
przebiegający w ruchu przyśpieszo- 
nym. W zakresie nauki o człowieku 
myśl jego śledziła jak najbardziej 
ściśle związki między budową i 
funkcją ciała. Nie tylko w anatomii, 
którą badał ze szczególną namięt- 
nością — trzydzieści razy jakoby 
przeprowadzając sekcje — także w 
fizjologii, pojmowanej całościowo, 
jako zbiór zestrojonych funkcji całe- 
go organizmu — mvśl jego wybie- 
gała daleko poza dvwizionistvczne, 
mechaniczne uimowanie budowy cia- 
ła, właściwe współczesnym mu ba- 
daczom. 


Ale metodologia Lecnarda nie by- 
łaby kompletna, gdyby brakło w 
niej dyrektywy *'praktycyzmu. 
Mędrzec życia, szydzący z książko- 
wej uczoności humanistów, nie mógł 
poprzestać na samym poznaniu. 
Wszak celem, któremu jego badania 
slużyły, było malarstwo. A więc: 
„Musisz wpierw opisać teorię, póź- 
niej praktykę“. „Wiedza jest wo- 
dzem, a praktyka wyobraża żołnie- 
rzy“. Wiedza dla Leonarda jest wa- 
runkiem wszelkiego, nawet uczucio- 
weso stosunku do świata, „bo nie 
można żadnej rzeczy kochać ni nie- 
nawidzieć, jeśli się jej wprzód nie 
poznało“, 

Leonardo nie tylko poznawał 
świat, ale też przekształcał go nieu- 
stannie pracą swej myśli. Jego twór- 
czość naukowa i techniczna pozosta- 
ła jednak w przeważajacei mierze 
nieznana. Skarbiec mądrości przy- 


rodoznawczej i inżynierskiej zamk- 
nięty został w grubych tomach ko- 
deksów Ambrosiany, aby znów za- 
błysnąć — dopiero pod koniec XIX 
stulecia — i zdumionym ludziom 
wieku pary i elektryczności ukazać 
prorocze pomysły mędrca. 


„Gdyś jest sam, należysz cały do 
siebie“ indywidualizm renesansu 
dojrzał u Leonarda do olbrzymiej, 
zupełnej samotności: człowiek bez 
rodziny, bez domu, bez kobiety. Pi- 
sał i myślał dla siebie. Współcześni 
znali przede wszystkim sztukę Leo- 
narda. Pomocnicy i uczniowie przy- 
swajali sobie tylko tę artystyczną 
madrość. Toteż nie gigantyczna wie. 
dza o świecie, a ta druga — teoria 
sztuki, nauka o stosunku rzeczy i ob- 
razu — stała się własnością jego 
następców. I tu zresztą Leonardo nie 
zostawił żadnej całości. Zebrane 
przez uczniów fragmenty Traktatu o 
malarstwie wwvdrukowano dopiero 
w połowie XVII stulecia. Ale myśli 
były znane współczesnym, były prze- 
cież teorią. która nie daje się od- 
dzielić od dzieł sztuki, jakie Leonar- 
do  porostawzjł. T eanardo-mal2rz, 
choć autor kilku zaledwie obrazów, 
dominuie nad XV wiekiem w malar- 
stwie włoskim. Od niego w istocie 


zaczyna się nurt rożwojowv nowe- 
go malarstwa — pełnej, klasycznej 
epoki Renesansu. 

IV 


„Malarstwo stawia sobie najpierw 
swe naukowe i prawdziwe zasady, 
co to jest ciało zacienione i co to 
jest cień pierwotny i cień pochodny 
i co to jest światło; co to jest ciem- 
ność, barwa, ciało, kształt, położe- 
nie, odległość, bliskość, ruch i spo- 
czynek, które dają się pojąć wyłącz- 
nie umysłem, bez działania rąk. 
I to będzie nauka o malarstwie, któ- 
ra pozostaje w umvśle oddaiącym się 
tej sztuce, a z niej rodzi się potem 
działanie, daleko godniejsze niż wy- 
mienione wyżej poznanie i wiedza“. 
„Zawsze bowiem praktyka musi być 
budowana na dobrej teorii". 


Ta naukowa godność jaką sztuka 
zuskuje w koncepcji Leonarda, u- 
dziela też stanowisku artysty ran- 
gi szczególnej. W średniowieczu ar- 
tyści byli rzemieślnikami, pełny re- 
nesans podniósł malarstwo do rzę- 
du sztuk wyzwolonych, a malarz w 
przekonaniu ludzi tego czasu stał się 
twórcą. majacym jakiś udział w 
„boskości“. Leonardo mniema, iż 
„boska natura wiedzy malarza prze- 
kształca jego umysł w obraz boskie- 
go umysłu, skoro przystępuje on ze 
swobodną wolą do płodzenia rozmai- 
tych istot, różnych zwierząt, roślin, 
owoców, ziem, krajów i podobnie“. 


I tutaj — osobliwie — odróżnia 
się. myśl Leonarda od pogladów 
współczesnych mu filozofów, którzy 
element „boski** widzieli w swobod- 
nej, natchnionej twórczości, idąc tu 
koncepcji 


w ślady neoplatońskiej 


późnego antyku. W tym też sensie 
z imieniem Michała Anioła wiązano 
przydomek divino. Znamienne, że 
nawet tu, gdy w wyniku swej myśli 
Leonardo zbliża się do pojęć huma- 
nistów, dochodzi do nich z przesła- 
nek zupełnie innych. I tu założeniem 
Leonarda jest przekonanie o wartoś- 
ci wiedzy; tym bowiem co pozwala 
mu na porównanie artysty z jakimś 
„boskim* umysłem jest scientia, ar- 
tysta panujący nad poznaniem, dzie- 
li jakby z bóstwem wgląd w gene- 
ralne zasady istnienia, leżące u pod- 
staw wszelkiego bytu. Więc nie bos- 
kie natchnienie lecz wiedza wynosi 
artystę ponad innych ludzi. 

Z tego też stanowiska Leonardo 
podejmuje stary temat współzawod- 
nictwa sztuk, głosząc nieskończoną 
wyższość malarstwa nad poezją, 
rzeźbą, muzyką. Twórczość na- 
tchniona zdarzyć się może w każdej 
dziedzinie sztuki — najwyższe po- 
znanie możliwe jest tylko w malar- 
stwie. Kult widzenia, kult światła, 
zrównanie wiedzy z optycznym opa- 
nowaniem rzeczywistości prowadzą 
do najwyższej pochwały malarstwa. 


„Umysł malarza musi być podob- 
ny zwierciadłu, przekształcającemu 
się stale w barwę obiektu swego i 
wypełniającego się tylu obrazami 
ile rzeczy się przed nim znajduje“. 
Piękno nie jest dla Leonarda nor- 
mą; jest w ogóle nazwą pozbawio- 
ną desygnatu: piękna są tak różne 
jak różne są piękne rzeczy, a więc 
piękno istnieje tylko w rzeczach, 
jest czymś realnym, nie idealnym. 
Tyle jest rodzajów piękna ile pięk- 
nych twarzy i oceniających sędziów. 
Odejście od normatywnej estetyki i 
oparcie jej o podstawy doświadczal- 
ne jest znów krokiem, w wieku Le- 
onarda niezwykłym. Nie oceniać lecz 
rozumieć: ocena piękna zależy od 
różnorodności panującej wśród rze- 
czy mających swą urodę i od róż- 
norodności ludzkich upodobań. Dy- 
rektywą twórczą staje się varietà — 
różność. 

Fmpiryczna postawa prowadzi w 
teorii sztuki Leonarda do zarzucenia 
„kanonu“ proporcji i do stworzenia 
swoistej. doświadczalnej antropome- 
trii. Jego nauka o proporcji ma na 
celu nie sformułowanie ideału a — 
statystyczne niejako — ustalenie 
przeciętnie przyjętych kryteriów 
piękna. Trzeźwy, realny stosunek do 
sztuki każe mu i tu oprzeć ocenę o 
wynik doświadczenia: jak ludzie 
sztukę oceniają? jakie jest commu- 
ne arbitrium? Malarz ma tworzyć 
postacie wedle zasad rządzących na- 
turalnym ciepłem, takim. jakie pow- 
szechnie ocenia się jako piekne. 
Przekonany jest o proporcjons»lnym 
powiązaniu miar ludzkiego ciała w 
ogóle a nie tylko ciała pięknego. Każ- 
de ciało — żywe. zmienne w ruchu, 
naturalne ma swe miary i propor- 
cje wiażące iero części w estetycz-! 
ną całość. Obrawszy różnorodność, 
zmienność i życie za swe zawołan:q, 
Leonardo wypowiada się przeciwko 


Głowa św. Anny. kEragment obrazu, 


nym przez malarzy włoskiego quat- 
trocenta, ułatwiającym technicznie 
poprawny wykres przedmiotów, da- 
jącym w wyniku obraz matematycz- 
nie ostry lecz martwy. 


Rozszerzył też granice malarstwa. 
Nie tylko człowiek i jego sprawy, 
zaprzątające przede wszystkim uwa- 
gę Pollaiuola, Signorellego, Verocchia 
i Botticellego — cała przyroda, góry, 
niebo i morze miały być odtąd tema- 
tem malarza. Jeden z pierwszych 
rysunków artysty, jakie znamy, uka- 
zuje krajobraz. Świat, ukochany 
przez chłonne oczy Leonarda miał 
być źródłem sztuki: „kto naśladuje 
nie naturę lecz cudzą manierę, nie 
jest synem lecz wnukiem natury“. 
Nawet idol renesansu — antyk nie 
mógł mu przesłonić piękna zmierz- 
chu zapadającego nad wzgórzami 
Toskanii czy nad lombardzką rów- 
niną. Zdumionym wzrokiem śledził 
kłębiące się, przedziwne obłoki nad 
Lago Maggiore. głęboko zapadły mu 
w pamięć fantastyczne masywy 
skalne. widziane za młodu opodal 
San Mezzano — zasnuł nimi, jak 
mgłą zielonawą i błękitną dalekie 
przestrzenie w portrecie Mony Lizy. 
W takich kraiobrazach. stanowiącvch 
też tło „św. Anny Samotrzeć* i „Ma- 
donny wśród skał* spełnia Leonardo 
stawiane w „Traktacie“ wobec ma- 
larzy żądanie, aby umieli „wszystkie 
rzeczy natury przedstawić — mgły. 
chmury, deszcze, kurz, opary o różnej 


'gestości, frzefrzystość wód i wresz- 


cie — gwiazdy na niebie“, 
Nic dziwnego. że człowiek. które- 


pomocniczym przyrządom stosowa- go — zarówno w anatomii jak w me- 
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Szkic do obrazu „Pokłon trzech króli“, rysunck z wykreślonym schematem perspektywy 


teorologii, w psychologii jak w hy- 
draulice — pasjonowała zmienność, 
ruch i przemiana, upodobał sobie 
moment gdy dzień łamie się z notą, 
chwilę zmierzchu. „Zwróć uwagę — 
na ulicach, o zapadającym wieczorze 
— na twarze mężczyzn i kobiet, gdy 
czas niepogodny, ileż w nich wdzię- 
ku i slodyczy“. „„Maluj godzinę przed 
nadejściem wieczora, kiedy jest 
chmurno lub mglisto". „Ogromny 
wdzięk rozpościera się na obliczach 
tych, którzy siedzą u drzwi mrocz- 
nych domostw...“ Cień, umbra stał 
się podstawowym środkiem plastycz- 
nym Leonarda. Nie wystarczało mu 
już widzenie wedle reguł perspekty- 
wy linearnej. 


„O jakże słodką rzeczą jest pers- 
pektywa* — wołał dawniej Uccello, 
konstruując namiętnie sugestywne 
głębie przestrzenne sposobem gen- 
metrycziiym. Leonardo chciał praw- 
dziwszej głębi. Ludzie i konie Uccel- 
la to jakby drewniane zabawki u- 
stawione na małej scence marionet- 
kowego teatru. Świat widziany w po- 
prawnej perspektywie linearnej trze- 
ba było teraz „przemałlować* na 
nowo, uwzględniając „życie“ naturv. 
„Pełne światło niszczy tormę, czyni 
ją płaską“. Inna jest ostrość widze- 
nia i barwa rzeczy bliskich a inna 
bardziej oddalonych. „Rzeczy od po- 
wieli .a ciemniejsze rozjaśniają się w 
oddali, te zaś, które są jaśniejsze niż 
powietrze. przyciemniają się w odda- 
leniu"*. Leonardo głosił więc nie tyl- 
t4, perspektywę matematyczną, mó- 
wiącą o skrótach przedmiotów trój- 
wymiarowych gdy są przedstawiane 
na płaszczyźnie, uczył także perspek= 
tywy barwnej i powietrznej. Posta- 
cie w obrazach jego zyskują pełn'ę 
trójwymiarowej egzystencji dzięki 
miękkim, nie ostrym cieniom, które 
nadają im formę. Stąd zalecenia do- 
tyczące zmierzchu, łagodnego świa- 
tła, które nie gubi delikatnej struk- 
tury ciała w brutalnej grze światło- 
cienia. 

Ale też cień nie był dla Leonar- 
da czarną czy szarą plamą. Wie- 
dział on dobrze o tym co odkrywali 
później impresjonisci — o barwnos= 
ci cieni: czerwień i żółć intensywnie- 
ją w świetle, błękity i zielenie w 
cieniu. Leonardo łagodził kontur, 
zacierał, .zadymiał* swym słynnym 
sfumato granice form, kładł kres 
malarstwu „rysunkowemu* i otwie- 
rał wiek nowego, klasycznego malar- 
stwa pełnych. istniejących w rzeczy= 
wistej atmosferze rzeczy i ludzi. 


W rysunkach — badacz: analizo- 
wał, wydzielając motywy i elemen- 
ty, stratyfikacje skał w pejzażu, 
strukturę mięśni w ciele ludzkim, 
nawarstwienia obłoków, które stu- 
diował w mądrych studiach nieba. 
W obrazach — syntetyzował swą 
nieprzebraną wiedzę, tworząc całosci 
proste. jedyne, nieliczne, przeniknię- 
te nastrojem marzenia, zadumy, po- 
zaczasowe. 


Nie chciał tworzyć w sztuce idea- 
łów piękna: ani dziewczęcy wdzięk 
„Pani z gronostajem*, ani delikatna 
powściągliwość „Giocondy*, ani naj- 
dziwniejsza może, dojrzała i młoda 
zarazem uroda, jaką obdarzył Leo- 
nardo głowę świętej Anny — nie 
były idealizacją. Takimi je musia- 
ło widzieć oko Leonarda. „Różne są 
piękne twarze i różne upodobania w 


pięknie" — w takich właśnie, peł- 
nych harmonii twarzach upodobał 
sobie Leonardo, takiego wdzięku 


szukał w ciemnych chwilach zmierz- 
chu. 


Nawet wówczas jednak, gdy właś- 
nie chciał zatrzeć pełną ostrość do- 
świadczenia zmysłowego aby pogrą- 
żyć postacie swych bohaterek w re- 
fleksyjny półmrok — idealizując je 
przecież nieświadomie przez wybór 
takiej niezwykłej chwili — uzasad- 
niał tę taktykę z niewątpliwie em- 
pirycznego i trzeżwego stanowiska: 
„ostre światło psuje formę, spłaszcza 
ją, a więc niszczy warunki popraw- 
nego doświadczenia. Tak oto poetyc- 
ka wyobraźnia Leonarda otrzymy- 
wała realistyczne usprawiedliwienie. 


Nie podobna nie nazwać prawdzi- 
wym, w najszerszym sensie, realistą 
tego człowieka, dla którego istniał 
tylko świat realny, poznawalny dro- 
gą doświadczenia zmysłowego. a 
piękno tkwiło tylko w takim świe- 
cie. 

Nie podobna nie nazwać realistą 
Leonarda. dla którego pulchrum i 
verum były nierozdzielne. 


Jan Białostocki 
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ROGDAN BUTRYŃCZUK 


NO 'WA- RUMI URZ 


Tradycja w służbie współczesności 


iek Oświecenia był 
okresem walki ideolo- 
gicznej i wyraźnie 
zarysowujących się 
sprzeczności klaso- 
wych — dlatego tyle 
w nim aktualnych wartości, których 
wydobycie i uplastycznienie stało się 
dziś ważnym zadaniem pisarza. W 
jakim stopniu zadanie to realizuje 
sztuka Brandstaettera? Czy posta- 
cie sztuki ukazują typowe sprzecz= 
ności i dążenia swej epoki, czy dają 
nam klucz do rozumienia najistot- 
niejszych zagadnień tego okresu hi- 
storii? 

Akcja „Króla i aktora“ przebiega 
w tym dziesięcioleciu czasów stani- 
sławowskich, kiedy już wyraźnie za- 
rysowuje się rewolucyjny nurt za- 
chodzących w drugiej połowie XVIII 
wieku ekonomiczno - społecznych 
przemian, znajdując swój konkretny 
i zadziwiająco pełny wyraz w nad- 
budowie ideologicznej. Lata 1780— 
1790 są przede wszystkim okresem 
ostrej walki politycznej, która osiąga 
największe nasilenie podczas obrad 
Sejmu Czteroletniego. Dziesięć lat 
w tak burzliwym okresie historycz- 
nym to szmat czasu. 

Wiemy, że zmiany jakie w tym 
okresie zaszły w społeczeństwie, sta- 
nowią niemal osobny rozdział na- 
szych dziejów. Wskazuje na to choć- 
by wymowa przytoczonych dat. 
Pierwsza z nich (1780) oznacza odrzu- 
cenie przez sejm kodeksu Andrzeja 
Zamoyskiego, który miał zapewnić 
swobody i opiekę miejskiemu i wło- 
ściańskiemu stanowi, druga zaś 
(1790) — prace nad przyjętą przez 
sejm w maju następnego roku kon- 
stytucją. Oczywiście, że sztuka nie 
może ukazywać wszystkiego 
co działo się na tej drodze, Powinna 
jednak w działaniu postaci i kształ- 
tujących to działanie okolicznoś- 
ciach ukazywać proces zachodzących 
przeobrażeń, wpływ wypadków o- 
garniających przecież świadomość 
społeczeństwa. Osoby „Króla i akto- 
ra“ ujęte są statycznie, jakby w 
oderwaniu od pojęcia czasu, i to nie 
tylko w rozumieniu historycznym, 
lecz także dramatycznym. Gotowe od 
początku wyrażają określone poglą- 
dy i stany psychiczne, ale nie uka- 
zują linii rozwoju. 

Mimo wielu uproszczeń i nieścisło- 
ści chronologicznych (jak np. umie- 
szczenie w sztuce margrabiny Vau- 
ban, na pięć lat przed jej przyjazdem 
do Polski) dobór postaci tytułowych 
— króla Stanisława Augusta i Woj- 
ciecha Bogusławskiego — oraz zesta- 
wienie ich na płaszczyźnie pole- 
micznej, należy uznać za pomysł od- 
krywczy i zgodny z dialektyczną oce- 
ną historycznej rzeczywistości. 
Szkoda tylko, że owa dziesięciolet- 
nia polemika, której głównym te- 
matem jest sprawa Teatru Narodo- 
wego, raz po raz ustępuje pod napo- 
rem historii, to znów dochodzi do 
głosu często kosztem historycznej 
prawdy. 


. 


Proporcje realistycznej prawdy 
podważa przede wszystkim postać 
Wojciecha Bogusławskiego, który — 
na dobrą sprawę — powinien wziąć 
udział w akcji w momencie, gdy 
schodzi ze sceny. Bogusławski wy- 
kuł swoją wielkość dopiero po po- 
wrocie do Warszawy w 1790 roku i 
jako dyrektor Teatru Narodowego 
pchnął sztukę teatralną na nowe to- 
ry. Z konieczności więc problematy- 
ka „Króla i aktora“ musi się ograni- 
czyć do wąskich ram środowiska 
dworskiego, w którym rozgrywa się 
akcja pięciu (spośród sześciu) paste- 
lowych scen. stanowiących — każda 
z osobna — odrębną kompozycją dra- 
matyczną, i przeplecionych tylko 
wspólnym dla trzech obrazów wąt- 
kiem walki o zniesienie teatralnego 
monopolu. 

Tylko ta jedna sprawa, koncentru- 
jąca się wokół konfliktu między Bo- 
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gusławskim a Ryxem, łączy się bez- 
pośrednio z obradami Sejmu Cztero- 
letniego. Pomijając jednak zagadnie- 
nie samego wyboru owej nici wiążą= 
cej wątek dramatyczny z rzeczywi- 
stością historyczną, należy zwrócić 
uwagę, że ów zasadniczy konflikt 
jest raczej pozorny, ponieważ autor 
ani razu nie postawił tych ludzi na- 
przeciw siebie. Poza konfliktem 
więc, i w nieco zmienionych propor- 
cjach niż te, które nam przekazuje 
historia, prezentuje się postać Woj- 
ciecha Bogusławskiego. W ujęciu 


Brandstaettera jest on raczej teore- 
tykiem teatru i szermierzem postępu 
w typie Staszica, niż aktorem, posia- 
dającym inne — i na swój sposób 
szersze — pole działania. 


Foto COPA 
Roman Brandstaetter „Król 
i aktor“, Mieczysław Milecki (Woj- 
ciech Bogusławski) į Ludwika Ca- 
stori (Dorota Padlewska) 


W ten sposób nie konflikt drama- 
tyczny, lecz wpływający nań pośred- 
nio splot wypadków, więc tło, wysu- 
wa się na plan pierwszy, zaś jedynym 
konsekwentnie działającym scenicz- 
nie środowiskiem jest Środowisko 
dworskie. Natomiast wydaje się, że 
autor w zbyt skąpym zakresie uka- 
zał środowisko i siły postępu. 


Brak mocno zarysowanego środo- 
wiska, które w sztuce reprezentują 
Bogusławski i Staszic, przeniosło 
sens ideologiczny problematyki ze 
sprawy walxi z kosmopolityzmem o 
Teatr Narodowy na sprawę dema- 
skowania przypisywanej Stanisławo- 
wi Augustowi roli mecenasa sztuki. 
Przesuniecie to wysunęło na czoło 
bardzo interesujące zagadnienie za- 
sług tego króla dla rozwoju naszej 
kultury. Znamiennym przejawem 
postępowych ideałów Oświecenia 
było dążenie do stworzenia podstaw 
rozwojowych sztuki narodowej. 


Foto COPA 
Roman Brarylstaetter — „Król i aktor“. Scena zbiorowa 


Burżuazyjna nauka wiązała to dąże- 
nie z osobą i mecenatem Stanisława 
Augusta, powołując się np. na fakt 
sprowadzenia z Włoch i Francji wy- 
bitnych malarzy, którzy nie tylko 
wzbogacili zasoby naszego muzeal- 
nictwa, lecz także swą działalnością 
pedagogiczną w środowisku dworskim 
zainicjonowali ruch nowocześnie po- 
myślanego szkolnictwa artystyczne- 
go. W takiej interpretacji jest pewna 
sprzeczność, ponieważ mecenat po- 
siadał charakter feudalny i zakres 
bez porównania mniejszy niż mu 
przypisywano. Czy ze słusznych za- 
łożeń wyszedł Brandstaetter dema- 
skując uprawianą przez Stanisława 
Augusta misjyfikację, której ofiarą 
pada Bogusławski? Sądzę, że inter- 
pretacja taka jest słuszna, zwłasz- 
cza w świetle polemiki Stanisława 
Augusta z Bogusławskim, która w 
sposób bardzo zdecydowany podkre- 
śla antagonizm między nowatorskim, 
realistycznym nurtem Oświecenia a 
schyłkowym, feudalnym  klasycyz- 
mem. Szkoda tylko, że brak w kró- 
lewskiej szkatule dziesięciu tysięcy 
talarów na zakupienie obrazu Cara- 
vaggia może być poczytane za anez- 
dotę. Przecież do szkatuły tej wpa- 
dała trzecia część dochodów Rzeczy- 
pospolitej, nie mówiąc już o posia- 
dłościach, fabrykach i manufaktu- 
rach, stanowiących królewską wła- 


sność. 


Drobniejszych potknięć i niekon- 
sekwencji historycznych można by 
wyliczać więcej. I nie tłumaczy ich 
zapewne zamieszczony w programie 
artykuł reżysera Janusza Warneckie- 
go, w którym czytamy, że akcja „na 
ogół pokrywa się z prawdą historycz- 
ną, przestrzega chronologii faktów, 
choć autorowi na ścisłości dat nie za- 
leży. Nie ma zamiaru pisania repor- 
tażu, fakty dziejowe służą mu jedy- 
nie jako tło do zbudowania swej 
koncepcji dramatycznej“. Ta obrona 
niekonsekwencji, czy niedociągnięć 
które zwykliśmy, z niewiadomych 
przyczyn, nazywać „brakami war- 
sztatowymi'" nie jest chyba autorowi 
„Króla i aktora“ potrzebna, ponie- 
waż a punktu widzenia „warsztatu 
realistycznego“ nie jest przekonywa- 
jąca. 


„Król i aktor“ w twórczości Roma- 
na Brandstaettera oznacza przejście 
na pozycje realizmu, ale subtelny 
instrument twórczy tego pisarza nie 
uzyskał jeszcze — jak sądzę — peł- 
nej realistycznej precyzji. Dlatego 
dyskutowałbym również z tymi gło- 
sami, które widzą zasługę reżysera w 
wyczuciu „stylu“ Brandstaettera, po- 
wołując się na głośną przed sześciu 
laty inscenizację „Rembrandta“. 
Twierdzenie takie posiada charakter 
zdecydowanie frazeologiczny, i 
krzywdzi zarówno autora jak reżyse- 
ra. 


Plastyczny wyraz spektaklu jest 
zasługą Jana Kosińskiego, który 
umiał zrównoważyć historyczną 
prawdę z nastrojowością sztuki, 
podkreślić w obrazie zarówno walor 
sceniczny jak malarski. Nie ma tu 
tak częstego rozpraszania się w nie- 
potrzebnych drobiazgach, widać myśl 
kompozycyjną, zgodną z artystycz- 
nymi założeniami sztuki i insceniza- 
cji. 

Natomiast szczególnie kłopotliwe 
zadanie przypadło aktorom. Granie 
postaci historycznych nie jest rzeczą 
łatwą, ponieważ zawsze grozi odcię= 
ciem się od ludzkiej prawdy na rzecz 
pocztówkowego ' banału. Sztuka 
Brandstaettera nastręcza dodatkowe 
trudności, które aktor powinien po- 
konać z pomocą reżysera. Tkwią 
one w pewnych właściwościach sty- 
lu, które hamują dynamikę drama- 
tycznego dialogu, zwłaszcza że wy- 


"ażają jakąś sprzeczność w stosunku 
do tematu. Niejednokrotnie podkre- 
śla się piękno języka utworu. Spo- 
strzeżenie słuszne, ale wymaga ono 
uzupełnienia: piękno to zawiera zbyt 
wiele treści konwencjonalnych. 
Dla przykładu kwestia księcia Józe- 
fa, wówczas jeszcze młodzieńca i ba- 
widamka: „..Jest mi duszno. Widzę 
niecnotę i nieprawość, i stromą po- 
chyłość, po której Rzeczypospolita 
nieuchronnie w czeluść się stacza. I 
widzę śniegi olbrzymie, pola lodowe, 
zasłane trupami i rzeki krwi, którymi 
opływają miasta płonące, i słyszę ję- 
ki, potworne jęki umierającego na- 
rodu. I czuję, jak tonę w tej krwi, jak 
fale sięgają mojego gardła. I wiem, 
że już nie ma do wygrania nic, jak 
tylko ta śmierć, która idzie i przyj- 
dzie...* W jaki sposób słowa te okre- 
ślają postać, która je wypowiada? 
Prorok to czy obżartuch, którego po 
przejedzeniu męczą przykre sny? 
Gdzie tkwi dno tych przepowiedni? 
Świadomy anachronizm jest chwy- 
tem komediowym, mimowolny 
nieporozumieniem. Ale w sztuce 
Brandstaettera posiadającej założe- 
nia realistyczne, ta właściwość stylu 
autora — zarówno w sensie języko- 
wym, jak dramaturgicznym — spra- 
wia wrażenie maniery. Wszystkie po- 
stacie „Króla i aktora“ ukazane są Z 
perspektywy historii i wiedzą o so- 
bie więcej, niż w danych okolicznoś- 
ciach mogły wiedzieć, co powiększy- 
ło jeszcze dystans aktora do postaci, 
utrudniając mu dojście do jej ludz- 
kiego wnętrza. 


Zmagający się z trudnościami po- 
szczególnych ról zespół tworzyli: Ale- 
ksander Żabczyński (Stanisław Au- 
gust), Wieńczysław Gliński (książe 
Józef), Karolina Lubieńska (mar- 
grabina Vauban), Alfred Łodziński 
(Branicki), Maciej Maciejewski (Sta- 
szic), Ludwika Castori (Dorota Pa- 
dlewska), Mieczysław Milecki (Bo- 
gusławski), Władysław Hańcza (Ryx), 
Tadeusz Woźniak (Bizesti), Henryk 
Małkowski (Tremo) i Stanisław Że- 
leński (Bacciarelli). 


Bogdan Butryńczuk 
] 


*) Teatr Kameralny. Roman Brand- 
staetter „Król i aktor“. Reżyseria — Ja- 
nusz Warnecki, Dekoracje — Jan Kosiń- 
ski. Kostiumy — Zofia Węgierkowa. 
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REPORTAŻ Z KIERMASZU 


Codziennie mijam ten sam kiosk, 
On jest tuż za ulicą Piękną. 
Życie także jest piękne, 


chociaż pełne trosk. 


A ta książka w kiosku piękna na pewno, 
I dziewczyna, która stoi przy ladzie, 
na którą cień gałęzi się kładzie. 


Jest w niej tyle pogody co w mojej żonie, 

lub w niebie wiosennym, gdy wschodzi księżyc. 
Te same oczy, włosy na oczach, dłonie, 

gdy przelicza listki lśniące jak... księżyć. 


To znów książkę bierze do ręki. 
Pan Tadeusz. Albo Popioły. 
Idę wśród drzew, wśród piosenki 


wesołej — wesoły. 


A w tej chwili się oto rozłzawia 
z megafonów nade mną kujawiak. 


Ciekawe — kto kupuje u dziewczyny w kiosku. 
Tak zwani — znawcy — piją kawę. Ale 
w cieniu słonecznym stalinowskich alej 


idą ci, których życie 
jest pieśnią i troską. 


Ich ręce sięgają po tom. 

Jedni — Młoda gwardia. 

Drudzy — Bagnet na broń. 

Ci i tamci jeszcze wczoraj nie czytali. 


I znów ręka sięga po książkę. 
Po słowo na majowym kiermaszu. 
Tytuł — O żołnierzu tułaczu. 


Idę dalej. 


Tu gdzie się słowo kojarzy z życiem, 
tu gdzie słowo uczy mnie zwycięstw = 


tędy mi iść. 


I znów się kujawiak rozłzawia. 

Dziewczyna w kiosku ma czerwony krawat. 
A kupujący przed kioskiem — 

w kombinezonie szofera ` 


oczy zielone jak liść, 


NOWY FESTIWAL SZTUK WSPÓŁCZESNYCH 


(Dokończenie ze str. 1-ej) 


teorię małej popularności sztuk 
współczesnych bezapelacyjnie. 

Chodzi o rzeczy znacznie głębsze. 
Fesiiwal Zespołów  Świetlicowych 
ukazał nam, niekiedy w sposob 
wręcz doskonały, właściwą, reali- 
styczną interpretację sztuk współ- 
czesnych, opartą o głęboką prawdę 
przeżycia wewnętrznego,’ pogłębio- 
nego rzetelną pracą samokształce- 
niową i popartego wiasną zdecydo- 
waną postawą ideologiczną wyko- 
nawców. 

Tak prawdziwych, głęboko lydz- 
kich, niezwykle przekonujących po” 
staci jak Pietrzakowa z łódzkiego 
„Zwycięstwa“ wystawionego w Za- 
kładach im. Stalina, jak Ambroży 
ze sztuki „Trzeba było iskry“ w ko- 
Jejarskin zespole Warszawy Wschod- 
niej, czy Kolasowa w „Awansie* 
wystawianym przez zespół Centrali 
Tekstylnej w Poznaniu, nie widzie- 
liśmy często na scenie zawodowej. 


W tej realistycznej interpretacji 
sztuki festiwalowe, nawet słabsze, 
nabrały żywych, mocnych barw, 


problemy produkcyjne stały się pro- 
blemami głęboko  przeżywanymi 
przez wykonawców, zdolnymi mocno 
zaangażować uczuciowo widza, do- 
dać konfliktom akcentów dramatycz- 
nego napięcia: 

Konflikt rozgrywający się na tle 
prcdukcyjnym jest dła robotniczego 
odtwórcy konfliktem pełnym żywej 
treści. Walka o produkcję to walka 
dochodząca nieraz w zakładach pra- 
cy do granic ostatecznego napięcia, 
to często sprawa najwyższego hono- 
ru i ambicji, to powód wielu niedo- 
sypianych nocy, wielu ofiarnych wy- 
rzeczeń. W atmosferze tej walki 
często przetwarza się i szlachetnieje 
człowiek, na tle porywającej idei 
socjalistycznego, współzawodnictwa, 
często pogłębia się i wzbogaca jego 
życie wewnętrzne, kształtuje się 
nowa świadomość społeczna. Twar- 
dy i zdawałoby się suchy profil czło- 
wieka przy maszynie ożywia się całą 
gamą uczuć i wzruszeń, jakie może 
przeżywać jedynie świadomy twórca 
własnego szczęścia, wyzwolony z 
niewolniczej pracy w ustroju kapi- 
talistycznym. 

Rzecz jasna, że takie odtworzenie 
robotnika stwarza dziś jeszcze dla 
aktora zawodowego poważne trud- 
ności, podczas gdy aktor-amator 
często zna je dobrze z osobistego 
przeżycia i stąd bardziej przekonu- 
jąco wypada kreowana przez niego 
na scenie postać. 

Ta umiejętność powiązania kon- 
fliktu produkcyjnego i społecznego 
z najbardziej osobistym, ludzkim 
przeżyciem — to chyba największe 
osiągnięcie szeregu zespołów ama- 
torskich w obecnym Festiwalu. Ro- 
botniczy odtwórca często nieświado- 
mie dopełnił w ten sposób w wielu 
wypadkach niedorysowane lub zbyt- 
nio uproszczone przez autora po- 
staci. 

Byłoby jednak uproszczeniem 
twierdzenie, że wszystko mamy tu 
do zawdzięczenia pomyślnemu zbie- 
gowi okoliczności, dzięki któżzemu 
szereg postaci scenicznych wystąpił 


w rolach ódpòwiadäājących w du- 
żej mierze ich codziennym zajęciom 
zawodowym i'ich normalnemu try- 
bowi życia. Mieliśmy ‘w repertuarze 
festiwalowym trudną sztukę anty- 
imperialisiyczną, której akcja roz- 
grywa się w środowisku amerykań- 
skim, mieliśmy sztuki o problema- 
tyce wiejskiej, wystawiane przez ze- 
społy robotnicze, mieliśmy wreszcie 
sztukę klasyczną mówioną wierszem, 
która również wypadła całkiem po- 
prawnie w interpretacji zespołów 
kolejarskich i włókniarskich. Gdzie 
szukać źródeł tych osiągnięć? 

Osiągnięcia te zawdzięczają zespo- 
ły robotnicze w pierwszym rzędzie 
nadzwyczaj poważnie potraktowanej 
pracy samokształceniowej, studio- 
waniu lektury ideologicznej, czę- 
stym dyskusjom i sumiennej anali- 
zie tekstu. 

Wydawałoby się może, że nie ma 
w tym nic nadzwyczajnego, że taki 
system pracy stosuje się cd dawna 
w teatrze zawodowym jako żełazną 
zasadą. To prawda. Niemniej jednak 
każda narada teatralna, każda po- 
ważna dyskusja na temat naszego 


„Niemcy 


Kruczkowskiego w wy- 
konaniu Zespołu Świetlicowego 


współczesnego teatru ciągle jeszcze 
staje wobec problemu niedojrzałości 
ideologicznej aktora jako jednostki, 
i środowiska aktorskiego jako ko- 
lektywu, niedojrzałości, stającej w 
poprzek szczerym nieraz usiłowa- 
niom zmierzającym do najpełniej- 
szego włączenia teatru w społeczną 
służbę nowej epoki. 

Ruch amatorski natomiast w swo- 
ich przygotowaniach festiwalowych 
uznoł tę drogę za najbardziej słusz- 
ną. W zestawach lektury pomocni. 
czej zespołów świetlicowych nie 
brakło obok pozycji beletrystycz- 
nych, pomagających w odtworzeniu 
zewnętrznych akcesoriów środowi- 
ska, również poważnych pozycji z 
lektury ideologicznej, niezbędnej dla 
kogłębionego catworzenia orawdy 
wewnętrznej postaci. 


Śmiałe sięgnięcie po lekturę ideo- 
lóg.ćzną i metoda kolektywnej dy- 
skusji nad prokiematyką walki kia- 
sowej, czujności, przeobrazeń spo- 
łecznych wsi, nad etyką imperiali- 
styczną i dekadencką sztuką spod 
znaku formalizmu 1 natuializinu, 
częste powracanie już w czasie da7 
lexo zaawansowanycn prob sytua- 
cyjnych do analizy poszczegóinych 
postaci czy scen poduawanyca oce- 
nie kolektywu, nierzadko z udziałem 
roboiuniczej w.downi — oto metoda 
pracy, ktora w następstwie Semina- 
rium w Spale, przyjęta się szeroko w 
zespołach amatorskich, stając się 
bezyposrednią przyczyną poważnych 
osiągnięć często nawet peryteryj_ 
nych zespołów jak np. świeuicy ZZA 
w Czechowicach, wystawiającej bo- 
dajże najtrudniejszą ze sztuk festi- 
walowych, „Żwykłą sprawę“ Tarna. 

Dalszym istotnym momentem, któ- 
ry dopomógł generalnie wielu ze- 
społom w przygotowaniu sztuk była 
czynna pomoc teatru zawodowego, 
przejawiająca się bądź to w for- 
mie tzw. patronatów artystycznych 
sprawowanych przez aktorów, reży- 
serów i scenografów teatralnych, 
bądź też w forrnie płatnego prowa- 
dzenia zespołu, podejmowanego naj- 
częściej z własnej inicjatywy po- 
szczególnych jednostek. 

Nie wnikając w tej chwili w 
szczegółową ocenę jednej i drugiej 
formy pomocy, trzeba stwierdzić, że 
obie były jednakowo skuteczne o 
ile artysta zawodowy potrafił przy- 
jąć właściwą postawę w swoich kon- 
taktach z zespołem, tzn. o ile potrafił 
wyzbyć się przeświadczenia o swo- 
jej wysokiej misji, odrzucił postawę 
niewzruszonego i jedynego autory- 
tetu, a stawał się przyjacielskim 
doradcą wprzęgającym zespół do 
wspólnej dyskusji, wyjaśniającym 
przyczyny każdego swego sądu, 
otwierającym zespołowi oczy na 
wszelką fałszywą manierę, w któ- 
rą tak łatwo wpada początkujący 
ożywiony gorącą chęcią „gra- 
nia“ — zespół. 

Takich właściwie rozumiejących 
swą rolę w zespole amatorskim łu- 
dzi teatru mieliśmy w okresie przy- 
gotowań festiwalowych wielu. Licz- 
ba okolo 240 patronów i reżyserów 
rekrutujących się z teatru zawodo- 
wego nie obejmuje całego szeregu 
kontaktów doraźnych, porad jedno- 
razowych, wreszcie udziału w pracy 
komisji festiwalowych podczas elimi- 
nacji powiatowych, wojewódzkich i 
centralnych. 

Biorąc pod uwagę te różnorodne 
formy pomocy, jaką teatr zawodowy 
okazał ruchowi amatorskiemu w to- 
ku konkretnej roboty, możemy śmia- 
ło twierdzić, że dopiero obecnie, po 
szeregu sporadycznych obustronnych 
usiłowań podejmowanych w ciągu 
ostatnich kilku lat, nastąpiło rzeczy- 
wiste i właściwie ustawione zapo- 
czątkowanie współpracy, przy czym 
więź ta ma wszelkie cechy trwałości, 
a co więcej, ma wszelkie warunki 
by pozostać trwałą. W świadomości 
ludzi teatru ugruntowało się prze- 
konanie, że praca zespołu amator- 


skiego nie jest jakąś zabawą W 
teatr, że chodzi tu o solidną, głębo” 
ką pracę wychowawczą i artystycz” 
ną, nie ograniczającą się bynajmniej 
do jakichś półśrodków, lecz operu” 
jącą śmiało pełnią środków arty- 
stycznych, jakimi dysponuje teatr 
zawodowy. Wielu ludzi teatru ni8 
tylko przekonało się o słuszności i ce” 
lowości współpracy z ruchem ama” 
torskim, lecz nawet niejednokrotnie 
„zaraziło* się zapałem wykazywa” 
nym w pracy przez zespoły świetli* 
cowe, stając się entuzjastami akcji 
patronatowej i entuzjastami ruchu 
amatorskiego. Obok bezspornych ko- 
rzyści, jakie odniósł w tej współ- 
pracy ruch amatorski, częste i bez* 
pośrednie kontakty ze środowiska” 
mi robotniczymi nie pozostały beż 
wpływu na postawę samych akto- 
rów. | 
Teatry, które właściwie oceniły 
od strony politycznej zagadnienie 
współpracy z ruchem amatorskim 
teatry Bydgoszczy, Poznania, Wro” 
cławia, Białegostoku, Olsztyna, Czę” 
stochowy, oraz szereg teatrów war” 
szawskich — mówią nam dziś o po” 
ważnym wpływie wychowawczy» 
jaki kontakt ze świetlicą robotniczą 
wywarł na postawę społeczną akto- 
rów. ; 
O tym samym mówią nam również 
aktorzy sztuk współczesnych, którzy 
nie ograniczyli swej pomocy dla ru- 
chu amatorskiego do udziału w Sa 
minarium w Spale, lecz dotarli na 
stępnie do świetlic, służąc zespołom 


z jednej strony pomocą we właści=. 


wym odczytaniu i interpretacji sce” 
nicznej poszczególnych postaci, 
drugiej zaś wzbogacając swój war” 
sztat twórczy o bezpośrednie, często 
głęboko trafne uwagi robotniczej 
widowni i amatorskich wykonaWw 
ców. P 
Festiwal trwa. W ciągu 10-ciu dn! 
przewinie się przez sceny stolicy 
czołowych zespołów, ukazując nań 
niemal pełny przekrój sztuk festiwa” 
lowych, wzbogaconych o dwie inte- 
resujące pozycje twórczości samo" 
rodnej. W ostatnim dniu ujrzymy 
10-ciu teatrach warszawskich zesP%- 
ły odznaczone, ale występ finałów) 
nie będzie równoznaczny z zako 
czeniem Festiwalu. 

Trzeba będzie sumiennie, krytych 
nie i samokrytycznie przeanal:z0W i 
przebieg i wyniki tej doniosłej akcj 
Trzeba będzie w oparciu o boś? 
doświadczenia wypracować dalsza 
linię rozwojową ruchu amatorskie"! 
zarówno od strony repertuaru i 
i metod pracy. Trzeba będzie ustal y 
szerszą i bardziej ujednoliconą P!? 
formę współpracy z teatrem zawo” 
dowym, rozszerzyć kontakty z two" 
cami pod kątem potrzeb ruchu a 
torskiego. ; 

Dla prawidłowego ustawienia 
różnorodnych zagadnień potrze 
będzie pomoc szerokich kół zarówne 
krytyków, jak i fachowych MU aż 
teatru przy dokonaniu słusznej oc 
ny sumującej tę akcję. i 

Na ię szeroką, pomocną dyskusje 
i krytykę czeka ruch amatorski. 


Jarcsław Karczew 
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STEFAN KOZICKI i JAN LENICA 


Lekcja wiary w przyszłość 


1 


„Part'a — to bojowy sztab prole- 
tariatu" (Lenin). 


Nim zwiedzający wystawę odczy- 
tają te słowa wypisane płomieanie 
czerwonymi literami pod podobizną 
wodza pierwszej zwycieskiej dla 
Froletariatu rewolucji, przechodzą 
przez salę przedstawiającą historię 
postępowych ruchuw społecznych w 
Polsce. 


sprawą zmian bazy ekonomicznej 
ze sprawą wyzwolenia społecznego. 
„Wśród Polaków — pisali Marks 
i Engels w „Manifeście Komuni- 
stycznym* — komuniści popierają 
partię, która rewolucje agrarną 
uważa za warunek wyzwolenia na- 
rodowego, tę samą partię, która wy- 
wołała pewstanie krakowske 1846 r.* 

Wystawa 10-ciolecia PPR uczy 


rozumieć dlaczego dzieją się dzieje, 
jakie są siły napędowe historii. 


Foto Z. Małek 


Egzekucja 107 Polaków w Wawrze (zdjęcie z hitlerowskich archiwów) 


« XVI wiek: stare sztychy wyobra- 
Żające nędzę chłopów. Mikołaj Rej— 
»Przypatrz się pilnie sprawom, 
a sprawiedliwościom naszym jako 
łzy się leją ludzi uciskanych, jako 
ludzie niewinni narzekają, biegając 
a szukając sprawiedliwości swojej". 

Oświecenie: Staszic — „Z samych 
Panów zguba Polaków". Kościusz- 
ko — „Odezwa za włościanami o ul- 
Bę w pańszczyźnie į ludzkie z tymi 
obchodzenie się“, 

Wiosna Ludów: Obok portretów 
rewolucjonistów polskich — deka- 
bryści. Mickiewicz do braci Moska- 
li — „Wasze cudzoziemskie twarze 
mają obywatelstwa prawo w mych 
marzeniach“, I Bulla apostolska 
Z roku 1827 świętego papieża (Leo- 
na XII), potępiająca „skryte i tajne 
stowarzyszenia polskie". 


Dopiero wtedy, kiedy zwiedzają- 
cy wystawę zobaczą historię w jej 
dialektycznym rozwoju, odczytują 
właściwie słowa Lenina: „Klasa ro- 
botnicza bez partii rewolucyjnej to 
armią bez sztabu. Partia — to bojo- 
Wy sztab proletariatu". 


Wystawa  10-ciolecia PPR nie 
ogranicza się do tych lat dziesięciu. 
Nie ogranicza się nawet do historił 
ruchów społecznych w Polsce. Tak 
szeroko potraktowana wystawa — 
Przez odpowiedni zestaw fragmen- 
tów z pism klasyków marksizmu, 
przez przedstawienie nieustannej 
walki klas, daje od razu, na samym 
wstępie pogląd na prawa rządzące 
rozwojem społecznym, daje dowody 
na regularność historii, Zapoznając 
z tradycjami rewolucyjnymi w Pol- 
sce daje powód do słusznej dumy 
narodowej a jednocześnie — i to 
Jest bodaj najważniejsze — uczy 
właściwie rozumieć sprawę niepo- 
dległości, związaną niepodzielnie ze 


ARTUR SANDAUER 


I tak pojęta wystawa — właściwie 
nie kończy się. Otwierając przed 
zwiedzającymi ją perspektywy roz- 
woju dziejów daje podstawy do 
wnioskowania z przeszłości i teraź- 
niejszości o — przyszłości. Umac- 
niając wiarę w zwycięstwo mas lu- 
dowych i w niezwyciężoną Partię, 


która te masy prowadzi, wystawa 
ożywia wyobraźnię, umożliwia spoj- 
rzenie daleko naprzód... 

„na wystawę wchodzi wycieczka 
robotników z fabryki im. gen. Karo- 
la Świerczewskiego. Patrzą po sta- 
rych sztychach, potem skupiają się 
wokół przewodnika odczytującego 
giośno napis: „Szlachta nie potrafi- 
ła ani utrzymać, ani odzyskać nie- 
podległości Polski; dla burżuazji 
jest ona dziś co najmniej obojętna. 
Mcże ją wywalczyć tylko młody 
rrołetariat polski i w jego ręku jest 
zupełnie bezpieczna”, (Engels). 


II 


Wielki rysunek węglem, przed- 
stawiający na całej szerokości ścia- 
ny manifestację robotniczą (tłum o 
zaciętych twarzach, zaciśnięte, pod- 
niesione w górę pięści, mały chłopak 
schyla się po kamień z bruku...). 
Tym akcentem oznaczona jest na 
wystawie współczesna historia ruchu 
robotniczego polskiego. Pierwszy 
„Proletariat“, Związek Robotników 
Polskich, SDKPiL, KPP. 


Kiedy burżuazja polska wyrażała 
ustami najbardziej liberalnego swe- 
go przedstawiciela, Aleksandra 
Świętochowskiego, pogląd, że ,„szczę- 
ście ogółu nie jest bezwzględnie za- 
leżne od jego siły i samodzielności 
politycznej... Los otworzył przed na- 
mi szerokie pole podbojów przemy- 
słowych... Nie oczekujemy niczego 
od przewrotów politycznych“ — 
„Poletariat"', kierując się w swojej 
działalności zasadami marksizmu, 
był pierwszą partią, która postawi- 
ła właśnie na przewrót polityczny, 
na rewolucję: Wśród wszystkich 
partii tego okresu jedynie „Proleta= 
riat“ głosił hasło walki z despotyż- 
mem, walki z ugodą między cara- 
tem a rodzimą burżazją. „Przywód- 
cy tej partii zrozumieli, że obalić rzą- 
dy samowładcze można tylko w wal- 
ce prowadzonej z ludem rosyjskim“ 
(Bolesław Bierut). 


Rola SDKPiL na wystawie przed- 
stawiona jest w nowym świetle. 


SDKPiL miała wiele błędów (cho- 
ciażby niedocenianie przez Różę 
Luksemburg znaczenia leninow- 
skiej tezy o prawie do suwerenno- 
ści narodowej państw carskiego im- 
perium), ale ta sama Róża Luksem- 
burg pisała, że: 

„Proletariat jako klasa musi od- 
czuwać i odczuwą ucisk narodowo- 
ściowy jak palącą ranę, jak hańbę“. 

Ten cytat umieszczony jest na wy- 
stawie w zestawieniu z dwoma in- 
nymi cytatami: 

„Służyć interesom narodu pol- 
skiego może tylko ten, kto służy in- 
teresom międzynarodowego prole- 
tariatu'* (Marchlewski) — i — „So0- 
cjalizm stać się winien pochodnią, 
która zapalać będzie w sercach ludz- 
kich wiarę i energię niezwalczoną* 
(Dzierżyński). 

Patriotyzm i internacjonalizm — 
te dwa pojęcia wiąże razem, usta- 
wia na tle walk o postęp społeczny 
i niepodległość właściwie cała wy- 
stawa. Te dwa pojęcia złączone ze 
sobą pozwalają porównywać różne 
okresy historii polskiego ruchu ro- 
botniczego. 


Przykład: XIX wiek charaktery- 
zuje się tym, że w poglądach pierw- 
szych polskich działaczy i ideolo- 
gów socjalistycznych coraz po- 
wszechniej przebija - świadomość 
współzależności walki o niepodle- 
głość ludu polskiego z walką o wy- 
zwolenie spod carskiego jarzma 
ludu rosyjskiego. „Rosjanie chcą być 
także wolni, zrzucić chcą jarzmo 
nienawistnego im caratu. Z nimi 
wspólnie działać nam należy.* (Ja- 
rosław Dąbrowski — i —„Chcemy 
wolności Polski, bo chcemy wolno- 
ści Rosji“, (Aleksander Hercen). 


Okres Wiosny Ludów i Komuny 
Paryskiej pozostał już za zwiedza- 
jącymi wystawę daleko — w.pierw- 
szej sali. Ale właśnie w salach na- 
stępnych przypominają się słowa 
Dąbrowskiego j Hercena. Przed ga- 
blotą, w której widnieje dekret Ra- 
dy Komisarzy Ludowych, podpisa- 
ny przez Lenina. Dekret, który 
unieważniając wszystkie traktaty i 


Foto Z. Małek 


Symboliczne panneau zamykające sałe wystawowe poświęcone historii PPR w Polsce Ludowej 
E E L e wś o U i zj 


ARTYKUŁ DYSKUSYJNY 


O typowości i schematyzmie 


(Fragment studium „O 


zieło sztuki ukazuje na 


materiale konkretnym 
działanie praw ogólnych. 
Zasada ta, która dotyczy 


wszelkich rodzajów sztuki, 
z szczególną wyrazistością 
Wychodzi na jaw w  beletrystyce: 
czytając np „Pana Tadeusza“, zda- 
Jemy sobie sprawę, że takich grzy- 
bobrań, polowań, uczt, takich prze- 
Zytków starej szlachetczyzny jak 
ojski czy Gerwazy, takich sfran- 
Cuziałych kokietek jak Telimena, 
takich „romansowych* paniczów jak 
irabia, musiało być w opisywanej 
Przez Mickiewicza epoce mnóstwo; 
każdą z tych postaci ma jednak 
zarazem cechy czysto osobiste: Te- 
imena np. snobuje się na carski 
dwór i na Petersburg, co nieko- 
Niecznie musiała czynić każda za- 
tna pani owych czasów. 

W liryce, malarstwie czy muzyce 
typowe są nie tyle charaktery lub 
tto obyczajowe, co wypowiadane 
Przea artystę uczucia: czytając np. 

ryk Mickiewicza „Nad wodą wiel- 

Ą i czystą“ lub słuchając symfo- 
nij Beethovena, uświadamiamy so- 

ie, że i my przeżywaliśmy lub 
mogliśmy przeżyć podobne uczucia; 
„| to bowiem doznania nie ściśle 

'dywidualne, lecz ogólnoludzkie. 
et Tak zatem dzieło sztuki przeciw- 
gą Się z jednej strony poznaniu 
Zysto zmysłowemu, które stwier- 
z jedynie cechy indywidualne 
lawisk i na tym poprzestaje: nor- 
lnie rozsądny człowiek. który — 
I będąc artystą — poznałby Te- 
Poe, potrafiłby zapewne ją 
scharakteryzować, ale nie umiałby 
Obie zdać sprawy, a zwłaszcza — 


jedności treści i formy") 


przedstawić, do jakiego stopnia są 
to właściwości całej warstwy i 
epoki. 


Z drugiej jednak strony dzieło sztu- 
ki przeciwstawia się również pozna- 
niu abstrakcyjnemu (np. nauce lub 
filozofii), które odkrywa jedynie 
cechy wspólne wielu zjawiskom: 
tak np. badacz historii wie, że oko- 
ło roku 1812 musiało się w Polsce 
roić od takich przeżytków szlachet- 
czyzny jak Gerwazy, od takich 
pozostałości epoki rokoka jak pani 
'Telimena, od takich zapowiedzi ro- 
mantyzmu jak Hrabia. Nie potrafi 
on jednak ani nie usiłuje przedsta- 
wić jakiegoś tam indywidualnego 
szlachcica na zagrodzie czy też 
podstarzałej  kokietki z okresu 
Księstwa Warszawskiego. 


I badacz historii jednak — nim 
postawi swoje twierdzenie ogólne — 
musi wpierw — podobnie jak arty- 
sta — poznać z doświadczenia czy 
z lektury parę konkretnych przy- 
kładów tych charakterów, które 
chce abstrakcyjnie opisać. Różnica 
między naukowcem a artystą pole- 
ga jednak na tym, że naukowiec — 
zamiast przedstawiać proces bada- 
nia — podaje już gotowe jego re- 
zultaty, aby z kolei odkryte przez 
siebie prawa zastosować do wypad- 
ków szczegółowych: tak np. New- 
ton nie opi:uje, w jaki sposób — 
na widok spadającego jabłka — 
nawiedziła go myśl o powszechnym 
prawie ciążenia, lecz formułuje sa- 
mo prawo Artysta natomiast opi- 
suje sam proces badania przedm:o- 
tów; dzieło sztuki jest właśnie ni- 
czym innym jak poszukiwaniem 


pewnej zasady ogólnej i posiada 
wszelkie właściwości tego procesu: 
jego sprzeczności, niepewności, wa- 
hania. Mickiewicz np. — w trakcie 
pisania „Pana Tadeusza“ — nie 
miał gotowej abstrakcyjnej kon- 
cepcji Telimeny, Hrabiego, Gerwa- 
zego; nie zdawał sobie jasno spra- 
wy m historycznego prawa, które 
spowodowało częstotliwość takich 
czy innych charakterów w ówcze- 
snej Polsce. On to prawo dopiero 
formułował na materiale konkret- 
nym — m in. po to, aby przyszły 
badacz historii mógł je ująć teore- 
tycznie. Stąd wniosek, że dzieła ar- 
tystyczne wyprzedzają zazwyczaj w 
czasie traktujące o podobnych pro- 
blemach dzieła filozoficzne lub 
naukowe, czyli że są ich prekurso- 
rami. 


Powstawanie zasady ogólnej, w 
nauce ukryte, w dziele sztuki od- 
bywa się zatem na naszych oczach. 
Dzieło sztuki znajduje się niejako 
w ruchu między zjawiskiem indy- 
widualnym a zasadą ogólną. Z te- 
go przejściowego charakteru wyni- 
kają dwa przeciwstawne postulaty, 
jakie wobec niego stawiamy: po- 
stulat indywidualizacji i typizacji. 


W jakim punkcie owej drogi — 
bliżej zjawiska indywidualnego czy 
też bliżej zasady ogólnej — znaj- 
duje się dane dzieło sztuki, jest już 
sprawą epoki, środowiska, rodzaju 
artystycznego, wreszcie artysty sa- 
mego: tak np. z rodzajów literac- 
kich — epika, z kierunków — kla- 
sycyzm — bliższe są typowości; li- 
ryka natomiast lub romantyzm 
skłaniają się raczej ku indywidua- 
lizacji. Każde a tych zjawisk w 
swym ruchu między szczegółem a 
ogółem znajduje się niejako w in- 
nym punkcie; co jest jednak zasa- 
dą niezłomną wszelkiego dzieła 
sztuki w ogóle, to to, że musi się 
ono znajdować w ruchu między 
obu punktami i że wszelkie za- 
trzymanie się — już to na zjawisku 
indywidualnym, już to na zasadzie 


ogólnej — jest dla sztuki zabój- 
cze: w pierwszym wypadku nosi 
ono nazwę naturalizmu, w drugim 
— schematyzmu. 

Czy jednak unikanie schematyz- 
mu ma oznaczać rezygnację z 
wszelkich dotychczasowych  twier- 
dzeń ogólnych, a więc z całego do- 


robku wiedzy ludzkiej? Zdarzały 
się co prawda — zwłaszcza w lite- 
raturze międzywojennej — i takie 


próby: z obawy przed schematem, 
przed banałem popadano w naj- 
dziwaczniejszy z  naturalizmów, 
bo w naturalizm naiwny; usiłowano 
patrzeć na świat  nieuprzedzonym 
wzrokiem dziecka lub barbarzyńcy. 
Z tezy powyższej wynika jednak 
tylko to, że dzieło sztuki — właś- 
nie opierając się na wszystkich 
dotychczasowych uogólnieniach — 
ma otwierać perspektywy nowych. 
Całkowicie świeże, „spadłe z księ- 
życa“ spojrzenie na świat jest nie- 
możliwością Pogrążeni jesteśmy w 
nurcie dzieiów, który niesie z sobą 
pewne nieuniknione klasyfikacje. 
Toteż naturalista myli się sądząc, 
że widzi zjawiska indywidualne 
poza wszelkimi uogólnieniami; w 
rzeczywistości ujmuje on 
uogólnienia już zastygłe, ale tak 
dla niego oczywiste, że już nie zau- 
waża ich istnienia. Ze swej strony 
również i schematyzm ujmuje zja- 
wiska w zastygłe uogólnienia, lecz — 
w odróżnieniu od naturalizmu — 


czyni to świadomie. Przy swej 
przeciwstawności oba te schorzenia 
są więc do siebie zbliżone — z tą 


tylko różnicą, że naturalista trwa 
w naiwnym przekonaniu. iż udało 
mu się uniknąć wszelkich  twier- 
dzeń ogólnych i że w świecie nie 
ma nic do poznania; schematysta 
natomiast wie, że robi uogólnienia, 
ale uważa, że są one ostateczne i 
że, co zatem, świat jest już całko- 
wicie poznany W naturalizmie za- 
tem wyraża się filozoficzny agno- 
stycyzm, w schematyzmie — do- 
gmatyzm. 

Jeżeli jednak dzieło sztuki — wy- 


je w 


Foto Z. Małek 


Opracowywanie deklaracji idcowej PPR 


umowy rządów carskich daje Pol- 
sce pełną niepodległość i prawo de- 
cydowania o własnym losie. 


III 


Przez sale wystawowe wolno 
przesuwa się tłum ludzi. Twarze ro- 
botników z wycieczki zorganizowa- 
nej przez fabrykę im. Karola Świer- 


czewskiego, skupione, poważne, 
zwiedzanie ma dla nich — widać to 
wyraźnie — charakter uroczysty. 


I tutaj przychodzi myśl: przecież ci 
robotnicy to jak gdyby uzupełnie- 
nie wystawy. Przecież oni pamięta- 
ją. Pamiętają SDKPiL, nielegalną 
KPP, rady robotnicze Zagłębia, po- 
wstanie krakowskie. Temat pełnego 
dramatycznego napięcia rysunku na 
ścianie — demonstracja robotnicza 
w starciu z policją — znalazł swoje 
zakończenie w życiu wystawy. 


Założywszy ręce do tyłu, prze- 
chyliwszy głowę gestem amatora- 
znawcy starych obrazów, stoi przed 
jedną z gablot stary robotnik. Stoi 
długo, o wiele dłużej niż tego wy- 
maga odczytanie krótkiego doku- 
mentu za szkłem, ulotki KPP: 


„Nalepić! Nalepić! 

Do strajków politycznych! 

Do demonstracyj ulicznych! 

Do walki przeciw obozom ` 
koncentracyjnym!“ 


Trudno o bardziej zwięzłe sfor- 
mułowanie. Programu rewolucjj nie 
mierzy się słowami. Dlaczego ten 
robotnik tak długo czyta? A może 
sam tę ulotkę naklejał na murach 
fabrycznych... 


Wyblakła fotografia: konna poli- 
cja szarżuje na tłum manifestan- 
tów. Tekst wiadomości z rewolucyj= 
nej gazetki zakreślony czerwonym 
ołówkiem: „Robotnicy obsadzili ra- 
tusz i objęli władzę nad miastem... 
8 pułk ułanów, katowicki i wschod- 
nio-chłopski pułki piechoty odmó- 
wiły posłuszeństwa oficerom, zbra- 
tały się z ludem pracującym*. To 
jest uzupełnienie ulotki: Zbrojne 
powstanie robotników krakowskich 
w listopadzie 1923 roku. 


„Można różnie mierzyć dorobek 
KPP. Można go mierzyć liczbą wy- 
chowanych przez nią ofiarnych re- 
woluejonistów, liczbą kierowanych 
przez nią strajków i demonstracji, 
stopniem  spopularyzowanią przez 
nią wśród polskich mas pracujących 
marksizmu-leninizmu, stopniem mo- 


chodząc z dotychczasowych zdoby= 
czy wiedzy ludzkiej — powinno 
walczyć o nowe, to wynika stąd, 
że w swych wnioskach nie może 
się ono ograniczać do prawd zna- 
nych już i oczywistych. Tak np. 
wszyscy wiemy, że w pewnych 
okresach historii statystyka wyka- 


zuje częstotliwość jakiegoś typu 
wydarzeń: podczas wojny np. — 
zgonów, podczas okupacyj — okru- 


cieństw itp. Cóż byśmy jednak po- 
wiedzieli o książce wojennej, która 
by przedstawiała śmierć bohatera 
tylko po to, aby wysnuć z niej 
wniosek, że ludzie nagminnie giną 
na wojnie? Mieliśmy zresztą takich 
powieści. tuż po okupacji dość spo- 
ro. Cóż byśmy powiedzieli dalej o 
książce, powstałej w okresie budo- 
wy socjalizmu, której jedyną ambi- 
cją byłoby wykazanie, iż robotnicy 
w tych warunkach dokonują maso- 
wo awansu społecznego, a fabryki 
masowo się odbudowują? Niewąt- 
pliwie, jest to prawda, ale prawda 
oczywista;i nie o to chodzi, aby 
ją w dziele sztuki pomijać, ale 
o to, aby na niej nie poprzestawać. 
Uogólnienia tego rodzaju mogą sta- 
nowić temat, ale nie wniosek utwo- 
ru; w takim bowiem razie popada 
ono po prostu w błędne koło, do- 
wodząc tego, co jest jego założe- 
niem. Punkt dojścia dzieła identy- 
fikuje się z jego punktem wyjścia 
i zastyga ono w bezruchu. Tak za- 
tem w dziele sztuki — mówimy tu 
przede wszystkim © powieści — 
uogólnienie nie może się odnosić 
do wydarzeń. akcji, intrygi; te bo- 
wiem leżą na wierzchu i są — 
jeszcze przed pojawieniem się dzie- 
ła — każdemu wiadome. Jeśli jed- 
nak nie do akcji, to — do czego? 

Co nas przede wszystkim uderza 
w wielkiej beletrystyce przeszłości, 
to właśnie — nietypowość akcji. 
Czyż bowiem zdarzyło się kiedy w 
rzeczywistości — poza niemieckim 
miasteczkiem  Koepenick — aby 
przejezdny chłystek przyjęty został 
za rewizora? Aby spekulant sku- 


bilizacji szerokich mas do walki 
z burżuazyjnymi rządami głodu 
i terroru. Ale nieprzemijającą za- 
sługą KPP jest przede wszystkim 
to, że mobiliznwała polską klasę ro- 
botniczą do walki o władzę oraz że 
wzywała i mobilizowała do przy= 
mierza z ZSRR. jako najpoważniej- 
szej rękojmi postępu i niepodległo= 
ści Polski“. (Bolesław Bierut). 

W latach narastania w Niemczech 


faszyzmu, KPP głosi konieczność 
porozumienia się ze Związkiem Ra- 


Foto Z. Małek 


Karabiny wykonane „własnym 
przemysłem“ przez partyzantów 
dzieckim, jedyną siłą zdolną po- 


wstrzymać planowaną przez H.tlera 
agresję. Mówią o tym odezwy Ko- 
mitetu Centralnego KPP, wzywają- 
ce do utworzenia Frontu Ludowego, 
wskazu,.ąc na wyraźne agresywny 
charakter hitleryzmu. Zaraz obok 
znajdują się dokumenty przeciw- 
stawne. Fotografie przedstawiające 
serdecznie uśmiechających się do 
siebie Goeringa i Mościckiego w 


(Doknńczenie na str. 11-ej) 


pywał chłopskie „martwe dusze"? 
Aby morderca polityczny wracał do 
ojczyzny po latach dwudziestu i 
okupywał swe winy bohaterską 
śmiercią? Aby.. Lecz przykłady 
można by mnożyć w  nieskończo- 
ność. Jeżeli zdarzało się coś podob" 
nego, to chvba bardzo rzadko A 
jednak — te wyjątkowe wydarze- 
nia stanow:4 osnowę takich arcy- 
dzieł realizmu jak „Rewizor z Pe- 
tersburga*, jak „Martwe dusze“, 
jak „Pan Tadeusz* i wielu innych, 
których nie wyliczę. Intrygi te nie 
są zresztą wyłączną własnością ich 
autorów. Badacz wpływów literac= 
kich może bez trudu powiązać 
przygody Chlestakowa z bogatą w 
piśmiennictwie świata tradycją 
różnych qui-pro-quo i komedyj po- 
myłek; przygody Cziczikowa — z 
uprawianą od Homera aż po Ster- 
nea i Krasickiego powieścią po- 
dróżniczo-wychowawczą; historię 
księdza Robaka — z galerią owych 
chmurnych pokutników z piętnem 
Kaina na czole, wprowadzonych w 
modę przez Byrona. Badacz wpły= 
wów literackich nie omyliłby się 
twierdząc. że te — nietypowe ze 
względu na życiowe prawdopodo= 
bieństwo — intrygi są jednak ty= 
powe z punktu widzenia literackie= 
go; słowem że są to odziedziczo= 
ne po poprzednikach schematy ak- 
cji, omyliłby się jednak, gdyby 
chciał tę zależność rozszerzyć rów= 
nież na psychologię postaci, na tło 
obyczajowe i społeczne. Właśnie 
owa kanwa konwencjonalnej intry- 
gi służy autorom jako pretekst, aby 
na jej tle ukazać tak ogólne zjawi= 
ska psychologiczne i społeczne jak 
bezmyślność i służalczość carskiej 
biurokracji, jak nieludzki stosunek 
obszarnika do chłopa, jak połącze- 
nie patriotyzmu i zawiadiactwa u 
szlachty polskiej. Dopiero na tle 
na wpół fantastycznej intrygi „Re- 
wizora* staje przed nami w całej 
krasie tyran miasteczka, burmistrz 
Skwoznik-Dmuchanowskij, prowin= 
cjonalna kokietka — Anna Andre» 


zaglkad 


Ju. O. 


(Dokończenie z numeru 19) 


o odjeżdzie Iwana Siemiono- 
wicza wszys'ko na budowie 
zostuło wywrócone do góry 
nogami. Kierownikowi robót 
na lewym brzegu ciężarów- 
kę odebrano, a sam kie- 
rownik robót przestał być kie- 
rownikiem robót, i odtąd nazywał 
się kierownikiem robót betono- 
wych; robotv ziemne na prawym 
brzegu zostały przerwane; kierow- 
nik robót na prawym brzegu zo- 
stał mianowany kierownikiem ka- 
mieniołomów, a sześćdziesięciu lu- 
dzi przerzucono do budowy dróg, 
prowadzących do kopalni żwiru. 
Traktory i niektóre inne maszyny 
stanęły, bo pięć ton benzyny na- 
czelnik kazał odstawić jako niena- 
ruszelny zapas, a pozostałe paliwo 
wziął pod swoją opiekę Timofie- 
jew, który zaopatrzał w benzynę 
tylko swoje ciężarówki. Nie wiado- 
mo skąd naczelnik dowiedział się 
o zapomnianej kopalni żwiru na 
brzegu rzeki, widocznie o tej ea- 
mej, o której mówiła brygadzistka 
wozów konnych. Przyniósł stamtąd 
cały worek ziemi i otoczaku, wy- 
sypał to w gabinecie i kazał po- 
słać do analizy. Nowy naczelnik od 
samego świtu jeździł po kamienio- 
łomach i terenie pracy, przyjeż- 
dżał brudny, pokryty pyłem z pia- 
sku i cementu, rozbierał się w ga- 
binecie do pasa i mył się, rozchla- 
pując wodę po ścianach. W ciągu 
tych nielicznych godzin, kiedy znaj- 
dował się w biurze, drzwi gabine- 
tu były otwarte na oścież i na- 
czelnik przyjmował wszystkich bez 
meldowania i bez różnicy, nie stu- 
kał do ściany, jak to robił Iwan 
Siemionowicz, tylko krzyczał na 
cały dom: „Walentyno Gieorgijew- 
ma!* kiedy czegoś potrzebował. Do 
biura zaczęli przychodzić nowi lu- 
dzie: pracownicy Rejonowego Ko- 
mitetu Wykonawczego, przedstawi- 
ciele Rejonowego Komitetu Partii. 
Między nimi a Niepijwodą nawią- 
zały się od razu serdeczne stosun- 
ki i często naczelnik telefonował 
do rejonu i ogłuszająco śmiał się 
do słuchawki. 

Najwięcej od nowego naczelnika 
oberwał Timofiejew, choć stał się 
jednym z najważniejszych ludzi 
budowy. Kiedyś naczelnik do- 
strzegł żelazną beczkę z benzyną, 
leżącą w słońcu, Wezwał do siebie 
"Timofiejewa i kazał wywiesić na 
składzie benzyny taki napis: „Z cy- 
sterny, leżącej na słońcu, ulatnia 
się w ciągu dnia tyle benzyny, ile 
zużywa  trzytonowa ciężarówka, 
aby przejechać pięćdziesiąt kilo- 
metrów.“ Timofiejew w to nie u- 
wierzył, ale plakat kazał napisać i 
sam go wywiesił. Potem naczelnik 
dowiedział się skądś o wymianie 
„żaby“ z kamieniołomu. Rozkazał 
pompę przywieźć z powrotem, a 
koszta benzyny za przejazd pokryć 
z płacy Timofiejewa. Timofiejew 
przyszedł się kłócić, ale naczelnik 
powiedział, że nie będzie rozma- 
wiał z Timofiejewem tak długo, pó- 
ki ten się nie ogoli. Timofiejew o- 
golił sie, naczelnik go przyjął, ale 
rozporządzenia nie cofnął. 

Walentynie  Gieorgijewnie zda- 
walo się, że tak jak ona, wszyscy 
pozostali niezadowoleni są z nowe- 
go naczelnika i wspominają czasy 
Iwana Siemionowicza. Bardzo tę- 
skniła za nim i w dniu, kiedy na 
wykresie technicznym z Moskwy 
ujrzała znajomy podpis i nowy ty- 
tul Iwana Siemionowicza „Naczel- 
mik działu technicznego“ ucieszyła 
się, jakby otrzymała od niego list. 
Długo myślała, z kim by się po- 
dzielić swoją radością, i w końcu 
wezwała ciotkę Paszę, 

— Poznajecie czyj to podpis? — 
spytała tajemniczo, 

Ciotka Pasza nie poznała. 


"winien cenić i 


— Przecież [Iwana  Siemionowi- 
cza! Pracuje teraz w Moskwie 
i rozsyła projekty na wszystkie 
budowy. 


— Ano, tak.. — powiedziala 
obojętnie ciotka Pasza í pomy- 
ślawszy chwilę dodała: — a po- 


dłogę umyć teraz, czy trochę póź- 
niej? 

Walentyna Gieorgijewna obraziła 
się i schowała rysunek, ale kiedy 
zjawił się Timofiejew nie wy- 
trzymała i wyjęła go ponownie: 

— Poznajecie podpis? —  zapy- 
tała. 

— No pewnie. Teraz to stary 
siedzi na odpowiednim miejscu. A 
no, pokażcie... — zaczął uważnie 
przeglądać projekty. — Patrzcie, 
jaką grubość zaprojektowali: dwa- 
naście centymetrów  asfaliobetonu. 
Czy na głowę upadli, czy co? 
Trzeba będzie jeszcze asfaltobeton 
wozić bez końca, 

— Widocznie wymagają tego wa- 
runki techniczne — powiedziała 
surowo Walentyna Gieorgijewna— 
Iwan Siemionowicz wie co robi. 

— No, jeżeli takie są warunki 
techniczne, to przywieziemy — u- 
godowo odpowiedział Timofiejew. 
— Teraz wszystko idzie u nas le- 
piej. 

— Wszystko idzie lepiej, bo 
skończyły się deszcze — wybuch- 
nęła Walentyna Gieorgijewna, 

— I deszcze się skończyły, i 
pracujemy mądrzej. Cały nasz wy- 
siłek poszedł na zabezpieczenie 
wywozu, a to jest nasze wąskie 
gardło. 

— Dobrze wam mówić, kiedy je- 
steście w środku tego gardła. Ale 
posłuchajcie, co mówią kierownicy 
robót. 

— Kierownicy robót nie nie mó- 
wią. To wtedy oni dużo mówili, 
Teraz nie mają na to czasu, bo 
trzeba pracować. 

Słowa Timofiejewa zaskoczyły 
Walentynę Gieorgijewnę. Kto jak 
kto, ale Timofiejew, dla którego z 
przyjazdem nowego naczelnika 
skończyło się spokojne Życie, po- 
dobrze wspominać 
Iwana Siemionowicza. Tymczasem 
chodzi ogolony, uśmiecha się i wie- 
rzy, że przewiezie na swoich sze- 
snastu samochodach wszystko, co 
tylko zechce. 

Tego dnia Walentyna Gieorgi- 
jewna złapała się na brzydkiej 
myśli, chciała, żeby znów zaczął 
padać deszcz. Jeśli znów zacznie 
padać, samochody utkną na dro- 
gach, kamieniołom zostanie zato- 
piony, zatrzymają się betoniarki — 
wtedy -wszyscy zrozumieją, że Iwan 


WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 


BOO WAJIR 
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Siemionowicz był lepszy od Nie- 
pijwody. 

I Walentyna Gieorgijewna zaczę- 
ła oczekiwać deszczu, 

W izbie, gdzie mieszkała z gospo- 
darzami-kołchoźnikami i dwiema 
kreślarkami, mówiono kiedyś, że je- 
żeli gęś stoi na jednej nodze, to na- 
leży spodziewać się zimna i deszczu. 

Rano, przed pójściem do pracy, 
Walentyna Gieorgijewna szła na po- 
dwórze i w głębi duszy potępiając 
siebie za to, przypatrywała się gę- 
siom. Kiedy podchodziła, gęsi cicho 
rozmawiały między sobą, jakby zna- 
ły jej utajone myśli, 

Raz zbudziwszy się ujrzała, że go- 
spodarze jedzą śniadanie przy świe- 
tle lampy. W izbie było mroczno i w 
półśnie wydawało się jej, że to jesz- 
cze wieczór. Pierwsze, co ujrzała 
wyjrzawszy przez okno, to była wro- 


SIERGIEJ ANTONOW 


trudne miejsca wysyłano traktory 
napełnione benzyną z nienaruszalne- 
go zapasu, aby powyciągały ugrzęzłe 
samochody. Wydano rozkaz, aby zbu- 
dować nad oporami dachy i pod żad- 
nym pozorem nie przerywać prac be- 
tonowych. Naczelnik chciał połączyć 
się telefonicznie z Moskwą, ale linia 
była uszkodzona. I w ogóle panowa- 
ło takie zamieszanie, że Walentynę 
Gieorgijewnę rozbolała głowa. W 
końcu naczelnik odjechał, biuro opu- 
stoszało i Walentyna  Gieorgijewna 


mogła zacząć pracować jak zwykle. 


na, Wrona siedziała na dachu ganku 
przeciwległego domu i otrząsała się, 
jak pies. Padał szary, gęsty deszcz. 
Gospodyni wyrzucała gniewnie ze 


skrzyni buty i kalosze. Walentyna 
Gieorgijewna szybko się ubrała, 
otworzyła parasol i podśpiewując 


pod nosem poszła do biura. 

W gabinecie naczelnika było pełno 
ludzi. 

Dziesiętników-budowniczych wy- 
znaczano na poszczególne drogi. Na 


TRUDNA MIŁOŚĆ 


Kochany mój poeto, jest to prawda prosta, 
Niech cię inna nie zwiedzie, wątpliwa i złudna: 
Wiersz łatwo napisany to łatwa miłostka, 
Wiersz z trudem napisany jest jak miłość trudna, 


Kto szuka łatwej pieśni, a trudnej nie sprosta, 
Słodząc ją tanim lukrem, by kiep orzekł — „cudna“, 
Ten od Muzy nie słowo, lecz cień słowa dostał, 


Nieprawda wyjrzy z pieśni — ćwierćprawda obłudna, 


Piewcy i połykacze czarnych łódzkich dymów, 
Nie cukrujmy księżycem, ni gwiazdami rymów 
I porzućmy nieludzkie jubiłerstwo słowa. 


Niech wiersze nasze srebrem ni złotem nie grzeszą: 
Najbliższa człowiekowi jest codzienna mowa. 
Nie mknąca na Pegazie, lecz idąca pieszo. 


RZE I TEE DOE ZEE TOYO TE SO OE EO RENI (EO ETWA yw 


jewna, stołeczny goguś — Chlesta- 
kow i tylu innych. 

Widzimy zatem, że u wielkich 
realistów przeszłości życiowa nie- 
typowość i pewien  konwencjona= 
lizm akcji łączy się z typowością 
psychologii i tła obyczajowego. Je- 
Śli natomiast autor chce przedsta- 
wić typowych bohaterów w sytua- 
cji równie typowej, a więc codzien- 
nej, musi zdecydować się na jedno 
z dwojga: albo rozciągnąć akcję na 
okres tak długi. aby owa typowość 
miała niejako czas się ujawnić, czy- 
li stworzyć wielką powieść epicką 
na wzór „Wojny i Pokoju“; albo 
też przypisać swym postaciom psy- 
chike tego rodzaju, aby w każdej — 
mawet najbardziej codziennej — 
sytuacji wypowiadały one tylko za- 
sadnicze słowa i czyniły tylko za- 
sadnicze gesty, co prowadzi nieu- 
chronnie do  nieprawdopodobień- 
stwa psychologicznego, teatralności 
i schematyzmu. Tak jak ów — cyto- 
wany przez jednego z krytyków — 
autor, który każe bohaterowi po 
wieloletniej niebytności w domu 
zacząć od razu rozmowę o odbudo- 
wie. W tym wypadku typowość sy- 
łuacji łączy się zatem z wyjątkową 
psychologią, czyli — po prostu — z 
konwencjonalną idezsl'zacją bohate- 
ra; zasada wręcz przeciwna meto- 
dzie klesyków realizmu, którym 
właśnie niezwykłość akcji pozwala 
na wydobycie z kohaterów — bcz 
naruszenia prawdopodokieństwa 
psychologicznego — tego co w nich 
zasadnicze, podobnie jak w celach 
eksperymentalnych poddaje się nie- 
kiedy ciała fizyczne temperaturom, 
którym rzadko tylko ulegają w 
przyrodzie. 


Jak wszelka konwencja arty- 
styczna tak i ta mogła się naro- 
dzić jedynie stąd, że miejsce żywej 
obserwacji zajął w wielu współcze- 
snych utworach z góry  powzięty, 
abstrakcyjny wzorzec. Jeśli wierzyć 
fch autorom, wzorcem tym był dla 
nich materializm dialektyczny. Jak- 


że jednak ta najmniej dogmatycz= 
na z nauk mogła zrodzić utwory 
tak konwencjonalne? Jedyne, co 
nam pozostaje, to przypuścić, że 
mamy tu do czynienia z zasadni- 
czym nieporozumieniem, Z jakąś 
fałszywą interpretacją tez marksi- 


stowskich. Spróbujmy zbadać ja- 
kich. 
Nauka  marlsistowska odróżnia 


wyraźnie: obiektywne pobudki dzia- 
łania człowieka od sposobu, w jaki 
on swe postępowanie subiektywnie 
interpetuje, jego sytuację klasową 
od jego świadomości. Tak np. w 
okresie reformacji mieszczaństwo, 
wysuwając jako swój postulat na- 
czelny przyjęcie dogmatu o prede- 
stynacji, nie bardzo zdawało sobie 
sprawę, że chodzi tu głównie © 
prawo do wolnego handlu, Podob- 
nie dzisiejszy fabrykant może być 
przekonany, że żywi jak najbar- 
dziej filantropijne uczucia wzglę- 
dem swych robotników, a jednak 
pozostaje ich wyzyskiwaczem: 
świadczy o tym księga jego docho- 
dów. Marksizm określa z naukową 
ścisłością tylko sytuację obiekiyw- 
ną człowieka; nie rozstrzyga jed- 
nak, do jakiego stopnia on ją s0- 


bie uświadamia. Każdy podlega 
prawom ekonomii, sformułowa= 
nym przez Marksa; nie każdy 0 


tym wie; zasada, ignorowana całko 
wicie przez wielu naszych auto- 
rów, którzy nawet wrogowi przy- 
pisują pełną świadomość klasową, 
czyniąc zeń rodzaj. marksisty na 
wywrót, coś na kształt satanisty, 
który — wiedząc, co jest dobre — 
czyni jednak z przekory źle!). Za- 
pominają przy tym, że wróg ma prze- 
cie swoją subiektywna ideologię; 
zdemaskowanie sprzeczności między 
nią a jego obiektywną sytuacją sta- 
nowi zreszta niezwykle ponętne za- 
danie dle pisarza. 


Niezrozumienie tej zasadniczej 
prawdy, że marksizm z naukową ści- 
słością determinuje tylko sytuację 
obieztywną człowieka, nie zaś sto- 


pień, do jakiego on ją sobie uświada- 
mia, kazało wielu naszym autorom 
ograniczyć olbrzymią  różnorod 
ność charakterów ludzkich do paru 
uproszczonych schematów: do boha- 
terskiego bojownika, wahającego się 
inteligenta zdrajcy-dywersanta i tak 
dalej. A nawet nie „tak dalej" — bo 
na tym koniec. 

Aby zreasumować nasze dotych= 
czasowe wywody: poważną część be- 
letrystyki naszej cechuje w chwili 
obecnej dedukcyjny sposób myśle- 
nia, realistyczna, ale mało pomysło= 
wa intryga i nierealistyczny, kon- 
wencjonalny rysunek charakterów; 
właściwości wręcz przeciwne zarów= 
no tym, do jakich przyzwyczaiła nas 
lektura wielkich realistów, jak i 
wszelkim zadaniom literatury w 
ogóle. Nie powtórzenia bowiem zna- 
nych już sobie faktów, lecz wydoby- 
cia na ich tle nowego człowieka czy 
raczej — nowych ludzi oczekuje 
czytelnik od literatury; nie zaprodu- 
kowania paru uproszczonych sche- 
matów, lecz ukazania — w całej ich 
różnorodności i w całej wielkości — 
rzeczywistych budowniczych socja- 
lizmu w Polsce. 


Artur Sandauer 


1) Warto przytoczyć typową pod tym 
względem rozmowę dwóch francuskich 
neo-faszystów, porucznika Arbois i ka- 
prala Bregaina (Krzysztof Gruszczyński 
„Pociąg do Marsylii“, Twórczość, nr 10, 
rok 1951). 


„Arbois: Dlaczego ty właściwie niena- 
widzisz komunistów? 

Bregain: Za wiele żądają od człowieka. 
Chcą, żeby zeskrobać z siebie błoto, w 
którym sie przyszło na świat, żeby być 
czystszym, niź ci z luksusowych miesz- 
kań.. A do mnie bloto przylipło na fest, 
dobrze się czuję taki zakłocony... 

Arbois: Na twoim miejscu poszedtbym 
za nimi... (Mówi to porucznik-faszysta w 
czasie akcji przeciw komunistom. Pod- 
kreślenie i dopisek autora artykułu). 

Bregain: Za późno, panie pornczniku... 
Pana chętniej dopuściliby do kompanii 
niż mnie.. Oni mna gardzą, a ja im 
zazdroszczę — (podkreślenie autora arty- 
kułu) — wierzy pan teraz, że ich niena- 
widzę?“ 


Po dwóch godzinach wpadł do biu- 
ra umazany błotem i mokry naczel- 
nik, znów starał się połączyć z Mo- 
skwą, i znów bez rezultatu. Wtedy 
zaczął się myć i myjąc się dyktował 
Walentynie Gieorgijewnie tekst te- 
legramu: 

— Telegram. Do naczelnika od- 
działu produkcji przy Zarządzie, Na- 
pisaliście? Mimo że próbki żwiru z 
kamieniołomu na brzegu rzeki Wa- 
łowaja zostały wysłane przed tygod- 
niem, nie otrzymaliśmy dotąd rezul- 
tatów analizy. Napisaliście? Pobież- 
ne badanie wykazuje, że żwir nada- 
je się w zupełności do wyrobu beto- 
nu i odpowiada warunkom technicz- 
nym. Proszę natychmiast powiado- 
mić mnie telegraficznie o wynikach 
kadań laboratoryjnych — ciągnął na- 
czelnik, rozchlapując na wszystkie 
strony wodę — lub zacznę stosować 
żwir, o którym mowa. Kropka. Nie 
mogę dłużej ciągnąć się w ogonie wa- 
szych powolnych pracowników. 

-— Czy piszemy do Zarządu? — 
napomniała Walentyna Gieorgijew- 
na, chcąc delikatnie zwrócić uwagę 
naczelnika na ostrość sformułowań. 
Ale naczelnik nie. zrozumiał aluzji. 

— Do Zarządu, bo co? — powie- 
dział, chlapiąc jej na pończochy. 

— Nie — powiedziała i pomyślała: 
„Co mnie to w końcu obchodzi?* — 
Więc napisałam: „powolnych urzęd- 
ników..." 

— Tak. Piszcie: proszę na przy- 
szłość operatywniej śpieszyć z pomo- 
cą realną, a nie w postaci formula- 
rzy. Niepijwoda. To wszystko. I we- 
zwijcie do mnie kierownika wydzia- 
łu produkcyjno-technicznego. 

„Już się zaczyna — pomyślała Wa- 
lentyna Gieorgijewna, siadając przy 
maszynie — jak tylko zaczął padać 
deszcz, to od razu telegramy do Mo- 
skwy za sto rubli”, Przepisawszy 
tekst, poszła do gabinetu po podpis. 
Niepijwoda wziął do ręki ołówek, 
aby podpisać papier, ale pomyślał 
chwilę i powiedział do kierownika 
wydziału produkcyjno-technicznego: 

-— Jeżeli oni tak spóźniają się z 
analizami, jak mówicie, to nasze te- 
Jegramy nie mają sensu. Za tydzień 
musimy mieć nie analizy, tylko go- 
towe opory. Czy nie wiecie, kiedy po 
raz ostatni brano z tego kamienio- 
łomu żwir? 

Kierownik wydziału nie wiedział. 

— I wy nie wiecie? 

Walentyna Gieorgijewna też nie 
wiedziała. 

— Trzeba posłać kogoś do wsl, że- 
by się rozpytał. Tylko szybko. 

Zaczęto myśleć, kogo by posłać. 
Ale w związku ze złą pogodą prawie 
wszyscy byli w terenie. Pozostały w 
dziale produkcyjnym technik opra- 
cowywał projekt planu na lipiec, któ- 
ry i tak był bardzo opóźniony. 
Wszyscy byli zajęci. Naczelnik popa- 
trzył na Walentynę Gieorgijewnę i 
nieoczekiwanie zapytał: 

— Czy jeździcie konno? 

— Co? — zdziwiła się. 

— Nie, na pewno nie jeździcie — 
ciągnął z rozczarowaniem naczelnik. 
-- Myślałem, żeście się w wojsku 
nauczyli. 

— W wojsku jeździłam samocho- 
dem. Iwan Siemionowicz dawał mi 
zawsze do dyspozycji szoferkę — po- 
wiedziała, znacząco  przymykając 
Oczy. 

— Ale teraz — naczelnik popa- 
trzył w okno — na samochodzie prze- 
jechać niesposób, Czy moglibyście 
pójść do wsi i dowiedzieć się czegoś 
o tej kopalni? u tamtejszej ludności, 
lub u przewodniczacego kołchozu? 

— Dobrze — powiedziała Walen- 
tyna Gieorgijewna wzruszywszy ťa- 
mionami i pomyślała, że jeżeli inży- 
nicrowie stali się majstrami drogo- 
wymi, to ona może zostać kurierem. 

— Tylko że musicie iść na piecho- 
tę. 


— Tak, oczywiście. 

Wyszła do poczekalni I słuchając, 
jak poświstuje wiatr, włożyła gumo- 
we buly, leciutkie palto z ramiączka- 
mi, podniosła kołnierz, wzięła para- 
sol i skierowała się ku drzwiom. 


— Walentyno Gieorgijewna — za- 
wołał naczelnik. 

Lekko się odwróciła, nie chcąc się 
spotkać z nim wzrokiem. 

— Czy tak chcecie iść? 

— A jak powinnam? 

— Przemokniecie do nitki, pocze- 
kajcie. 

Wyniósł z gabinetu ogromny, 
6lwardniały brezentowy płaszcz Z 
wojskowymi guzikami z wielocyfro= 
wą liczbą, wydrukowaną na pole 
czarną farbą. Płaszcz pachniał tyto- 
niem. 

— Włóżcie to na siebie — powie- 
dział naczelnik, rozkładając płaszcz. 

Płaszcz okazał się za wielki, nawet 
na wysoką Walentynę Gieorgijewnę. 
Naczelnik zapiął go na wszystkie gu- 
ziki, podwinął rękawy i naciągnął 
na kapelusik sztywny kapiszon. 

— O, teraz jest dobrze. A paraso- 
la nie bierzcie... Jeżeli w jednej wsi 
niczego się nie dowiecie, to idźcie do 
drug'ej. Życzę powodzenia. 

Walentyna Gieorgijewna wsunęła 
do kieszeni owiniętą w kalkę kanap- 
kę, którą przyniosła na śniadanie, i 
wyszła. 

Deszcz padał drobny, równomier- 
ny, bez grzmotów i błyskawic, lecz 
bardzo gęsty. Świat przed nią był le- 
dwie widoczny. Rzeka wydawała się 
biała od padających kropel i jakby 
kipiała. Droga nabrzmiała, była śli- 
ska i Walentyna Gieorgijewna prze- 
skoczyła przez kanał na trawę. Po 
trawie iść było lżej. Spod nóg ciężko 
wyskakiwały mokre żaby, podobne 
do kiszonych ogórków. Deszcz 
dźwięcznie, jak po dachu, bębnił po 
kapiszonie, ale do wewnątrz nie 
przenikała ani jedna kropla i Walen- 
tynie Gieorgijewnie było nawet przy- 
jemnie maszerować w długim, prze- 
stronnym płaszczu po mokrym polu. 
„Jak w altance* — pomyślała, kuląc 
się. 

Gospodarze byli zdziwieni jej wi- 
zytą o tej porze. Żadnych informacji 
o kopalni żwiru udzielić nie mogli. 
Nie wiedzieli nawet, że taka istnieje. 
Widocznie kamieniołomy te były od 
dawna opuszczone. Gospodarz radził 
zasięgnąć wiadomości u dróżnika, 
który mieszkał na skraju wsi. Dróż- 
nik, chłopiec młody i wesoły, wyjął 
taśmę drogową, starannie wyryso- 
waną na milimetrówce, znalazł znak 
rozpoznawczy kamieniołomu, koło 
którego ukazana była jego pojem- 
ność (500 metrów kubicznych), lecz 
powiedział, że dróżnicy z tego żwiru 
nie korzystają. Kiedy i w jakim ce- 
lu brano z kamieniołomu materiał — 
dróżnik nie wiedział i z przekona- 
niem oświadczył Walentynie Gieorgi- 
jewnie, że nikt o tym we wsi nie 
wie. 

— Ale w „Kłosie*, w sąsiednim 
kołchozie — powiedział dróżnik — 
6ą jeszcze starzy ludzie, którzy pra- 
cowali przed rewolucją u dostawców 
na kolei i pewnie znają te kamienio- 
łomy. 

Walentyna Gieorgijewna udała się 
do „Kłosu', 

Tamta droga była o wiele cięższa. 
Trzeba było piąć się pod górę, scho- 
dzić do parowów. Po obu stronach 
pochyłego i śliskiego gościńca cią- 
gnęło się zaorane pole i po przejściu 
pół kilometra Walentynę  Gieorgi- 
jewnę coraz bardziej ogarniała złość 
na bezsensowność danego jej polece- 
nia. Coraz mocniej podejrzewała Nie- 
pijwodę o to, że wysłał ją, aby mokła 
na deszczu z zemsty za jej lekcewa- 
żący stosunek do niego. 

Po jakimś czasie poczuła głód. 
Przyponiniała sobie kanapkę, zatrzy- 
mała się, patrząc wokoło, gdzie by 
usiąść, ale wokoło ciemniało pulchne, 
świeżo zorane pole, rzadkie krzewy 
i mokra droga. Poza tym kanapka 
zmieniła się w żółtawą papkę, skła- 
dającą się z ciasta, kalki i ostatków 
tytoniu, i wszystko to trzeba było wy- 
rzucić. „Gdyby Iwan Siemionowicz 
zobaczył mnie w takim stanie!“ — 
pomyślała Walentyna Gieorgijewna, 
ruszywszy w dalszą drogę. Odległość 
zaczęła ją niepokoić. Dróżnik mó- 
wil, że „Klos“ znajduje się pięć kilo- 
metrów od wsi, a Walentyna Gieor- 
gljewna była pewna, że przeszła co 
najmniej osiem. 

Czy przypadkiem nie zbłądziłam — 
pomyślała, bojąc się przyznać przed 
sobą, że na wszystkich skrzyżowa- 
niach zawsze wybierała drogę, która 
wydawała siy jej wygodniejsza. Po- 
stawszy trochę w nadziei, że ktoś się 
zjawi, i nie doczekawszy się nikogo, 
postanowiła pójść dalej i na rozwi- 
dleniach skręcać zawsze na lewo. 
Idąc w ten sposób jeszcze przez go- 
dzinę ujrzała w końcu ciemniejące 
zagrody, podeszła od strony ogrodów 
do jakiejś wsi i zapukała do pierw- 
szej z brzegu chaty. Ktoś krzyknął, 
że może wejść... Przeszła przez cie- 
mną sień, w której chowały się przed 
deszczem kury, i znałazła się w 
przestronnej izbie. Przy stole jadło 
posiłek troje ludzi: staruszka, dziew- 
czyna i młody mężczyzna o oczach 
podobnych do oczu staruszki. Chło- 
piec podniósł się i pomógł Walenty- 
nie Gieorgijewnie zdjąć płaszcz, któ- 
ry był tak sztywny, że gdyby go po- 
stawić, to zostałby chyba w tej po- 
zycji Staruszka przyniosła ciepłe 
walonki i poradziła, żeby Walentyna 
Gieorgijewna zdjęła buty. 

— Boże, to już piąta godzina — po- 
wiedziała Walentyna Gieorgijewna, 
patrząc na budzik. 


— A wy skąd jesteście? — zapy- 
tała dziewczyna i ujrzawszy męski 
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krawat krzyknęła: — Loszka, to 
przecież ta ciotka z mostu! 

Walentyna Gieorgijewna przyjrza= 
ła się jej i poznała tę samą bryga” 
dzistkę, która przychodziła po po- 
świadczenie. 

— Na pewno z mostu — potwier= 
dziła brygadzistka. — Czy znowu po 
wozy? 

— Nie, nie... Jak się nazywacie?. 
Zdaje się, Ola? 

— Tak — zaśmiała się brygadzist= 
ka. — Tyle widzicie ludzi, a mnie; 
proszę ja kogo, toście zapamiętali... 
To mój mąż, Aleksy. A to babka. Nie 
bójcie się go, on tylko tak wygląda, 
ale w rzeczywistości jest bardzo spo- 
kojny. 

Aleksy, młodzieniec lat dwudziestu 
dwóch, ale już o poważnych manie- 
rach głowy rodziny, odsunął talerz 
i powiedział: 

—. Przecież widzisz, że człowiek z 
drogi. Naprzód nakarm gościa, a po” 
tem będziesz terkotać. 

— Nie, nie.. Dziękuję — mówiła 
Walentyna Gieorgijewna, bojąc się, 
żeby gospodarze nie wzięli jej odmo= 
wy na serio. Ale staruszka wyciąga” 
ła już ostrożnie z bufetu staromod+ 
ny, stojący na podstawce talerz, sta- 
rując się nie trącać filiżanek i kie- 
liszków. Ola, przycisnąwszy do pier" 
si bochenek, odkrajała wielkie, poro- 
wate kromki. 

— Macie do nas jakąś sprawę? — 
zapytała. 

— Zbłądziłam. Miałam pójść do 
„Kłosu*. 

— Potrzebny jest wam „Kłos“, « 
tymczasem tutaj jest „Nowa Droga“. 
Ale koło żeście zrobili! — powie- 
działa staruszka z kuchni. 

— A czego potrzebujecie w „KĶło- 
sic“? — zdziwiła się Ola, 

— Chcę dowiedzieć się czegoś © 
kamieniołomie, o którym mówiliście 
wtedy. 

— Oho, znaczy się, że teraz będzie= 
cie brać żwir z tych kamieniołomów: 
Bieda was zmusiła, 

— Kiedy z niego brano żwir? — 
zapytała Walentyna  Gieorgijewna, 
maczając łyżkę w gęstym barszczu. 

— Dawno już stamtąd nie biorą, 
Całe urwisko zarosło krzakami — 
powiedziała Ola. 

— Ale zdaje się, że brali stamtąd 
kamienie do kolei żelaznej — ode- 
zwała się staruszka z kuchni. 

— Kiedy to było? 

— Jeszcze przed wojną. 

— Przed jaką wojną? 

— Przed tamtą, przed cichą wojną 
za cara. , 

— A później? 

— Później, zdaje się, że na drogę 
brali. 

— Babciu, jak nie wiesz, to nie 
mów — powiedział Aleksy, naciąga” 
jąc palto. — Na drogę wozimy prze- 
cież z Krzywego Wąwozu. A tamten 
o którym mówicie jest stąd o pięt- 
naście kilometrów, to po co nam wo* 
zić z tak daleka. 

— Kto mógłby mi powiedzieć coś 
dokładniej? — zapytała Walentyna 
Gieorgijewna. — To sprawa bardzo 
ważna. 

— U nas wam nikt niczego dokład- 
nie nie powie — odrzekł z namysłem 
Aleksy. s 

— Mnie o tych kamieniołomach 
mówili tacy, co badania robili — po" 
wiedziała Ola. — Teraz oni wszyscy 
znajdują się w rejonie, mają takiego 
staruszka, swego naczelnika, to 0% 
właśnie mi mówił. 

— Staruszek też znajduje się W 
rejonie? 

— Myślę, że też... 

— A jak się nazywa? 

— Jak się nazywa? Właśnie że za* 
pomniałam... 

— Czy to ten, któremu schnie Tę” 
ka? Może to Maszkarow? — spytała 
staruszka. — Coś mi się zdaje, że na= 
zywa się Maszkarow. 

— Nie plątaj, babciu — powie” 
dział Aleksy. — Jeżeli nie wiesz, tO 
nie mów. Czy to ten z suchą ręk4 
który mieszka u Jewgrafowych? = 
zapytał żony. 

— Ten sam. 

— Poczekajcie, zaraz spytam Jew* 
grafowa. 

Aleksy wyszedł. Po dziesięciu mi- 
nutach wrócił, Przyszedł z nim bro“ 
daty mężczyzna w szynelu, narzuco* 
nym na ramiona. 

— Nazywa się Komarow — 9” 
świadczył Aleksy. — Wasyli Ignatie- 
wicz. 

— Poczekaj, sam powiem — prze”” 
wał mu brodaty mężczyzna, zdjał 
szynel, otarł mokre ręce í usiadł 
przy stdle. — To wy jesteście z mo” 
stu? — zapytał tonem pełnym powa” 
żania. — Więc bierzcie papier i zapi” 
sujcie, żeby nie zapomnieć. Piszcie” 
Komarow, Wasyli Ignatiewicz, inży” 
nier drogowy. Zadziwiający czło” 
wiek. Zna tu wszystko od a do Z 
ziemię, i drogi, i nawet najmnielsz 
mostki. Da wam odpowiedź na każ” 
de pytanie. Mieszka teraz w rejonić 
niedaleko od Placu Radzieckieg®% 
Kiedy przejdziecie koło kina, 
skręcić trzeba w drugą uliczkę ~ 
czwarty lub piąty dom na lewo. Ta 
zobaczycie ganek z żelaznym 13% 
chem... > 

Brodaty mężczyzna długo wyja 
śniał, jak trzeba szukać Komaro 
Wyglądało tak, jakby potrzebował 
bardziej niż sama Walentyna Gie 
gijewna. 

— Jak daleko jest stąd do Teló" 
nu? — zapytała. à 

— Po szosie liczyć trzeba osiem” 
naście kilometrów... > 

— Dobrze, zaraz wrócę i zamełdu 
ję naczelnikowi. m. 

— Jadę do MTS — powiedzi? 
Aleksy. — Jeśli chcecie, to was pod 
wiozę. To po drodze. 
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, Kiedy zaprzęgał konie, Walentyna 
Gieorgijewna pożegnała się i wyszła 
na dwór. Była dziewiąta więczór. 
Deszcz teraz nie padał, tylko sypały 
się oddzielne krople, chłodne i ostre, 
a w ciemności szum deszczu lepiej 
było słychać niż w dzień. Walentyna 
Gieorgijewna namacała wóz, siadła 
na mokrym sianie, Aleksy powie- 
dział: „Podciągnijcie nogi, zaraz bę- 
dzie słup“ i ruszyli. Brodaty męż- 
czyzna szedł obok, trzymając się wo- 
zu i ciagle jeszcze tłumaczył, jak 
znaleźć Komarowa, choć Walentyna 
Gieorgijewna podziękowała mu już 
i powiedziała, że wszystko pamięta. 
W końcu pozostał w tyle. Więcej niż 
połowę drogi przejechała Walentyna 
Gieorgijewna z milczącym Aleksym, 
ale zmęczyła się nie mniej, niż gdy- 
by szła na piechotę, bo wóz przechy- 
lał się to w jedną, to w drugą stronę 
i co chwila o mało się nie wywracał. 
Pozostałych pięć czy sześć kilome- 
trów musiała przejść i myślała o 
tym. że dzień pracy się skończył, że 
w izbie czeka na nią dzbanek ciepłe- 
go, parującego mleka, czyste rozkła- 
dane łóżko i tomik Czechowa. 


W oddali ukazały się okna biura. 
Wszedłszy do poczekalni, która po 
raz pierwszy wydała się jej miła i 
przyjemna, Walentyna  Gieorgijew- 
na zdjęła gumowe buty i poszła do 
naczelnika. 

— Czy dowiedzieliście się czegoś? 

— Nie, nikt nie wie. z 

— To źle — powiedział naczelnik 
l znów zabrał się do pisania. 

— W rejonie jest jakiś inżynier 
Komarow — ciągnęła dalej Walenty- 
na Gieorgijewna, patrząc na jego 
włochate ręce. — Mówią, że praco- 
wał wiele lat jako kierownik badań.., 

— A co mówi Komarow? 

— Przecież on mieszka w rejonie. 

— To znaczy, żeście go nie wi- 
dzieli? 

— Oczywiście, że nie... Powiedzia- 
no mi tylko we wsi, jak go znaleźć. 

— Trzeba będzie pojechać do nie- 


go — pomyślawszy chwilę, powie- 
dział naczelnik, 

— Dobrze. 

— Zaraz zawołam samochód. 

— Zaraz mam pojechać? — zdzi- 


wiła się Walentyna Gieorgijewna. — 
Ależ... 

`. — A kiedy? Do rejonu prowadzi 
dobra szosa... Hallo... Dajcie mi ga- 
raż.. Godzina tam, godzina z powre- 
tem. Zresztą pojedziecie w szoferce.,. 
Hallo, kto mówi?... Towarzysz Timo- 
fiejew? Powiedzcie, żeby przygoto- 
wano ciężarówkę... Tak, do rejonu... 
— położył słuchawkę. — Jeżeli przy- 
wieziecie dobre wiadomości, Walen- 
tyno Gieorgijewna, to pomożecie 
tym budowie bardziej niż wszystkie 
samochody razem wzięte, rozumie- 
cie? 

— Tak — powiedziała Walentyna 
Gieorgijewna i poszła zdjąć pantofle 
i włożyć gumowe buty. 

Szofer, który wiózł? Walentynę 
Gieorgijewnę okazał się męcząco 
Eadatliwym chłopcem. Bez przerwy 
opowiadał treść kolejnych filmów 1 
zdawało się, że nigdy nie skończy. 
Walentyna Gieorgijewna z początku 
uczciwie go słuchała, potem się 
zdrzemnęła, potem ocknęła się i 
znów zaczęła go słuchać. 


Deszcz padał ciągle, i w świetle la- 
tarni wydawało się, że krople jak 
kule lecą do chłodnicy, 

Jechali szybko, na wybojach gru- 
chotało z tyłu zapasowe koło. Do 
miasta przyłechali około pierwszej 
w nocy. Ludzi na ulicach prawie nie 
było. 

A — A teraz dokąd? — zapytał szo- 
er. 

— Sama nie wiem — odpowiedzia- 
ła senna Walentyna Gieorgijewna— 
Gdzieś koło Placu Radzieckiego. 

Szofer otworzył drzwi samochodu, 
krzyknął do kogoś: „Słuchaj no, ma- 
ły!“ i długo rozpytywał niewidoczne- 
go w ciemności przechodnia. Potem 
pojechali dalej i w końcu znaleźli 
się na placu, gdzie w świetle latarni 
widniały: zamkniety zakład fryzjer- 
ski, zamknięty „Gastronom“, zam- 
knięty sklep fotograficzny i zamknię- 
te kino. Koło drzwi kinoteatru stał 
afisz z dykty z rozmazanymi, niebie- 
skimi literami. W jednym z okien 
trzypiętrowej kamienicy świecił się 
przytulny, pomarańczowy abażur i 
Walentynie Gieorgijewnie nie wia- 
domo dlaczego wydało się, że grają 
tam w tej chwili w loto. 

— A teraz gdzie? — znów zapytał 
Bzoter. 

— Od kina trzeba skręcić w drugą 
uliczkę i tam gdzieś mieszka inży- 
mier Komarow — odpowiedziała z 
wysiłkiem Walentyna Gieorgijewna. 
— Zupełnie nie wiem, jak go tak w 
nocy odszukamy. 

— Inżyniera Komarowa znajdzie- 
my na pewno — powiedział z prze- 

onaniem szofer. 

Wjechali do ciemnego zaułka. Szo- 
fer wyskoczył z samochodu i zaczął 
bez ceremonii stukać do drzwi naj- 
bliższego domu. Zapalono w środku 
światło, ktoś otworzył okno, zaczęła 
SiĘ rozmowa. Potem okno się zam- 

nęło. Szofer stukał jeszcze długo. 
„Zbudzi całą ulicę“ — pomyślała obo- 
jętnie Walentyna Gieorgijewna za- 
8ypiając. Zbudziło ją trzęsienie auta. 

— Dokąd jedziemy? — zapytała z 
Przestrachem. 

— Do inżyniera Komarowa — po- 
wiedział szofer. Tam, te dwa okna, 
W których się świeci. — Idźcie, a ja 
ymczaąsem przeczyszczę świecę. 

Na ganku czekał na Walentynę 
Gieorgijewnę maleńki, ruchliwy sta- 
Tuszek w szlafroku. i czapeczce. Po- 
Szła za nim korytarzem, zaczepiając 


sztywnym płaszczem o rower, ko- 
szyk, wieszak, i znalazła się w poko- 
ju, wybitym tapetami. W środku stał 
stół, przykryty czystym obrusem, 
przy ścianie niska kanapka, na której 
rozłożone było posłanie Komarowa, 
pod drugą widniał parawan. Zza pa- 
rawanu dochodził równy oddech 
śpiącego. Na stole stał talerz, na któ- 
ry naciągnięto mokry beret. 

— Jesteście z mostu przez Wało- 
waję — szeptem, ale z ożywieniem 
powiedział staruszek, mrugając nie- 
przywykłymi do światła oczyma. — 
Bardzo się cieszę... Siadajcie, proszę. 
Przepraszam, że nie mogę was poczę- 
stować herbatą, ale gospodyni już 
śpi.. Tak jak i wy jestem tułaczem. 

Walentyna Gieorgijewna wyjaśni- 
ła szeptem, czego jej potrzeba. 

— Naturalnie, świetnie pamiętam 
ten kamieniołom. — Staruszek uś- 
miechnął się. — Wykryłem go prze- 
cież, jako student-praktykant, kiedy 
biegałem kąpać się na Wałowaję z 
moim przyjacielem, obecnie profeso- 
rem Leningradzkiego Instytutu In- 
żynierów Transportu. Za to odkry- 
cie dostawca, który budował kolej, 
postawił waszemu uniżonemu słudze 
ćwiartkę wódki, a przodkowie dzi- 


\ siejszych kołchoźników dali mi po- 


rządnie w skórę, rękę złamali.. A 
później, dużo później, chyba w tysiąc 
dziewięćset dwudziestym szóstym 
pracownicy cudoriransowscy za mo- 
ją poradą wykorzystali ten żwir do 
sztucznych umocnień... 

— A czy nadaje się on dla beto= 
nu? 

— Jego właściwości mechaniczne 
w zupełności. Tylko skład granowy 
nie odpowiada z jakiejś przyczyny 
wymaganiom technicznym, ale to 
przecież drobiazg. Przepuśćcie żwir 
przez sita, dodajcie grubego ziarna... 
Zresztą, po co sięgać daleko, na na- 
szej szosie, na sto dziewięćdziesiątej 
czwartej placówce, jest most kolejo- 
wy — pewnie, nie taki piękny jak 
wasz, ale zawsze dwa sześciometro- 
we przeloty — zrobiony z tego żwi- 
ru, i stoi sobie jakby nigdy nic... — 
szeptał staruszek. 

— I koło Białych Krzyży — ode- 
zwał się nieoczekiwanie ktoś zza pa- 
rawanu. 

— Właśnie — już głośno powie- 
dział staruszek, kiwając głową w 
tamtą stronę. — To, Taisa Iwanowna, 
na dwieście czterdziestej pierwszej 
placówce plus czterdzieści, albo plus 
pięćdziesiąt, już nie pamiętam. 

— Dziękuję wam bardzo — pod- 
miosła się z miejsca Walentyna 
Gieorgijewna. — Idę. Przepraszam, 
że rozbudzjłam wszystkich. 

— Nie szkodzi, nie szkodzi, Prosi- 
my bardzo, jeżeli jeszcze czegoś bę- 
dzie potrzeba, mówił staruszek, mi- 
mo woli przechodząc na szept — 
prosimy bardzo... 

Walentyna Gieorgijewna wyszła 
na ganek i usadowiła się w szoferce. 

Ciężarówka ruszyła ostro z miej- 
sca, wyjechała za miasto i pomknęła 
po szosie, tnąc kałuże, oświecając la- 
tarniami znaki drogowe, lśniące li- 
stowie krzaków, pomalowane wap- 
nem słupy. Walentyna Gieorgijewna 
usnęła i śniła się jej droga, płynąca 
jak rzeka pod koła samochodu, słupy, 
kałuże — i kiedy ciężarówka stanęła 
przed biurem, to wydało się jej, że 
zupełnie nie spała. 

Czując łamanie we wszystkich ko- 
ściach, wyszła z szoferki i zdjęła w 
poczekalni płaszcz. Nie miała siły, 
aby zmienić obuwie i poszła do na- 
czelnika po prostu w gumowych bu- 
tach. G 

Naczelnika nie było. W gabinecie 
na jego miejscu siedziała ciotka Pa- 
sza i czytała gazetę. 

— Gdzie jest Niepijwoda? — za- 
pytała Wałentyna Gieorgijewna, 

— Pojechał do kamieniołomu. Ka- 
zał wam czekać. 

= A ty co tu robisz? 

— Jak telefon zacznie dzwonić, to 
kazał się pytać, kto mówi. 

— No dobrze, teraz już idź. Ja po- 
czekam. A propos, kto ci pozwolił 
brać gazety naczelnika? 

— Bo co? Nie zjem przecież tej 
gazety... 

„Oto do czego doszło", myślała Wa- 
lentyna Gieorgijewna, nieomal pada- 
jąc na krzeszło w poczekalni. — „Na- 
wet ciotka Pasza za grosz mnie nie 
szanuje. Nawet ciotka Pasza“, Wiel- 
kie współczucie dla siebie samej na- 
pełniło jej serce. Wyjąwszy arkusz 
papieru szybko włożyła go do maszy- 
ny, wciągnęła na palce ochraniacze 
i napisała: 

„Szanowny [Iwanie Siemionowi= 
czu!“ 

Chciała napisać, że jest jej strasz- 
nie ciężko, że jej dokuczają, że nie 
ma ani przyjaciół, ani rodziny, że 
zmienić pracę jej trudno, bo nie ma 
mieszkania, że dalej wierzy w to, że 
on ją weźmie do siebie, bo będzie mu 
z nią lżej, niż z jakąkolwiek inną se- 
kretarką. 

Ale oto co z tego wszystkiego wy- 
szło: ' 

„Śpieszę Wam zakomunikować, że 
nie zmieniłam zamiaru i nadal chcia. 
łabym pracować z Wami, jeżeli natu- 
ralnie nie pracuje na moim miejscu 
ktoś bardziej odpowiedni ode mnie. 
Chciałabym też zaznaczyć, że nie bę- 
dę mogła przyjechać do Moskwy, je- 
żeli nie dostanę mieszkania. Proszę 
mi dać szybko znać, jakie są w tej 
sprawie widoki, ponieważ najpraw- 
dopodobniej nie zostanę tu na je- 
sięń, lecz przejdę do innego, bardziej 
ustabilizowanego przedsiębiorstwa. 
Podaję Wam do wiadomości, że 
skończono betonowanie drugiej i 
trzeciej opory, kończymy też pierw- 
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szą, jutro przystępujemy do układa- 
nia armatury na estakadzie. Niedłu- 
go zaczniemy brać żwir z kamienio- 
łomu na brzegu. Samochody wypeł- 
niają plan rozjazdów w dziewięćdzie- 
sięciu procentach. 


Z poważaniem 
Walentyna Gieorgijewna.'" 


O trzeciej w nocy Niepijwoda ze- 
brał kierowników oddziałów, poje- 
chał na sto dziewięćdziesiątą czwar- 
tą placówkę, znalazł most, o którym 
mówił Komarow, i przy świetle 
trzech kieszonkowych latarek zaczął 
uderzać młotem kamieniarskim w 
skrzydło opory przybrzeżnej, stęka- 
jąc jak zawodowy kowal. Beton oka- 
zał się silniejszy od żelaza. „Oto jest 
badanie laboratoryjne“ powie- 
dział Niepijwoda i pojechali z po- 
wrotem. 

O szóstej rano do kamieniołomu na 
brzegu posłano traktor z umocnie- 
niami, zaczęto wstępne prace kopal- 
niane, przystąpiono do budowy dróg 
dojazdowych, do rozstawienia sit 
dla przesiewania żwiru i w południe 


W międzyczasie deszcz padał i pa- 
dał, padał trzeci dzień z małymi 
przerwami i wszyscy jakoś przyzwy-= 
czaili się do niego, zżyli się z nim. W 
ściennej gazetce Timofiejew dość 
zgrabnie wyryscwał biuro budowy 
jako podwodne królestwo, urzędni- 
ków razem z Niepijwodą przedstawił 
jako ryby, a tylko Walentynę Gieor- 
gijewnę — jako rusałkę. 

Wieczorem Niepijwoda wezwał ją 
do siebie i podał jej papier: 

— Proszę przepisać to w trzech 
egzemplarzach — powiedział. — Je- 
den trzeba włożyć do teczki, drugi 
wywiesić na tablicy zarządzeń, a 
trzeci — do buchalterii. I pozwólcie, 
że wam złożę gratulacje. z 

Nie rozumiejąc, o co chodzi, Wa- 
lentyna Gieorgijewna uściskała jego 
świeżo wymytą, przyjemnie chłodną 
rękę i wyszła. 

Przygotowała papier do przepisa- 
nia: jeden arkusz porządny — ten, 
który ma podpisać naczelnik — i dwa 
inne: dla buchalterii i dla tablicy za- 
rządzeń, lecz w tej chwili wszedł 
Timofiejew brudny i ożywiony: 

— Czy wiecie, ile piaskarze wy= 
wieźli dzisiaj żwiru z waszego kamie- 
niołomu? — zapytał. 

— Całkiem mnie to nie interesu- 
je — powiedziała Walentyna Gieor- 
gijewna przymknąwszy Oczy na 


znak, że jest obrażona na niego za to, 
że wszystkich przedstawił jako ryby, 
tylko ją — nie wiadomo dlaczego — 
jako rusałkę. 


pierwsze samochody przyjechały na 
budowę z nowym materiałem. 


Na drugi dzień plan przewozów 
na dobę został przekroczony. Szofe- 
rzy, których dotąd uważano za głów- 
nych winowajców opóźnienia w bu- 
dowie, poweseleli, zapalili się, cią- 
gle wykłócali się z ładowaczami, że 
samochód jest nie dość obciążony, i 
kazali sypać żwir do górnej krawę- 
dzi przegrody, tłumacząc to tym, że 
lepiej naładowany samochód mniej 
buksuje. 


WANDA KARCZEWSKA 


— Ha, co robić — trochę zmiesza- 
ny powiedział 'Timofiejew. — Jak 
was to nie interesuje, to trudno — 
i poszedł do naczelnika. 

Walentyna Gieorgijewna wzięła 
tamtą kartkę papieru i przeczytała 
wypisane wprawnym pismem Niepij- 
wody, takimi samymi wielkimi i wy- 
raźnymi jak jego głos, literami: 

„Rozporządzenie 

Za doskonałe wykonanie zadania 
przy ustaleniu jakości żwiru w ka- 
mieniołomie na brzegu rzeki Wało- 


ROZMOWA SERDECZNA 


Tu spocznij, ojcze mój, owdowiały, 
usiądź w sadzie koło mnie, 


w jabłoni cieniu. 


Jak dobrze, jak dobrze się stało, 


żeśmy mogli zapomnieć 


o wojnie, o cierpieniu. 


A mówiłeś: ja grzyb, ja próchno, 


nie pojmie już moja głowa, 


co się dzieje na Świecie... 


I co wy tam, moja córuchno, 


ziemię na opak 


przewracać chcecie. 


Chodziłam koło ciebie, chodziłam; 
jak się do twego serca dopukać — 


rozum się biedził, 


I nie wiem, kiedy chwila wybiła, 


że cię wieku porwała nauka, 


żeś ty mnie, ojcze, wyprzedził. 


Nie będę spał dziś do rana — 


mówisz — nie chcę dziś zasnąć, 


mógłbym się więcej nie zbudzić, 


a widzisz, córko kochana, 


ja teraz... buduję miasto, 


piękne miasto dla prostych ludzi. 


Ojcze mój, ojcze drobny i siwy, 


siedemdziesięcioletni, 


pot z czoła otrzyj. 


Widzisz, można być przecie szczęśliwym, 


co dzień weselszym 


Í coraz młodszym. 


waja, co pozwoliło znacznie przekro- 
czyć plan przewózki żwiru w nie- 
sprzyjających warunkach, nagradza 
się sekretarkę stenotypistkę Ostrow- 
ską W. G. premią pieniężną w wyso- 
kości jednomiesięcznej pensji“. 

Walentyna Gieorgijewna uśmiech- 
nęła się gorzko, włożyła gumowe 
ochraniacze na palce, i — aby pod- 
kreślić swój stosunek do tego wyróż- 
nienia — napisała o tym w ogólnym 
rozporządzeniu dla wydziału kadr, 
między tym, że ślusarz samochodo- 
wych warsztatów naprawczych Ma- 
twieiew wrócił z urlopu, a technik 
PTO Rumiancewa w związku z za- 
mążpójściem nazywa się odtąd Smir- 
nowa. 

Naczelnik podpisał rozporządzenie, 
a ona wywiesiła je między innymi 
ogłoszeniami... 

Kiedyś, kiedy Timofiejew wycho- 
dził z gabinetu, zatrzymała go. 

— Oto telegram z Zarządu — po- 
wiedziała. Rezultaty analizy 
stwierdzają, że żwir z lewobrzeżne- 
go kamieniołomu nadaje się do robót 
betonowych. 

— Sami o tym wiemy — odpowie- 
dział Timofiejew. — Ale zdaje się, że 
trzeba będzie zawrócić z powrotem 
do starej kopalni, 

— Jak to do starej? — Walentyna 
Gieorgijewna aż się trochę przestra- 
szyła. — To ja całą noc chodziłam, a 
wy kędziecie wozić jak przedtem? 

— Bo zrozumcie sami: po urwisku 
wozić nie można, urwisko podmyła 
woda, lada chwila może się oberwać, 
a innej drogi do waszego kamienio- 
łomu nie ma. 

— Zróbcie inną drogę. 

— To łatwo tylko na maszynie na- 
pisać: zróbcie drogę długości czte- 
rech kilometrów. 

— Więc woźcie dołem, 
brzegu. 

— Może jeszcze powiecie, że samo- 
chody po wodzie jeżdzić mają... 

— Rozmawiam z wami poważnie, 
a wy.. 

Ale Timofiejew nagle strzelił pal- 
cami, twarz mu się zmieniła i rzucił 
się do gabinetu. 

— Towarzyszu naczelniku! — usły- 
szała Walentyna Gieorgijewna jego 
triumfalny głos. — Na barce.. Na 
barce trzeba wozić żwir z tego ka- 
mieniołomu! Naładować od razu ty- 
siąc metrów kubicznych i koniec! 

— Więc czy proponujecie zdjąć z 
barki rusztowania przepustowe? — 
spokojnie zapytał naczelnik. 

— To nieważne, te rusztowania. 
Zdejmiemy i postawimy na nowo. 

— A skąd wziąć kuter? 

Walentyna Gieorgijewna przestała 
pisać i słuchała. Rozumiała, że pro- 
pozycja Timofiejewa może rozwiązać 
cały problem transportu — tanio i 
szybko. Serce biło jej silnie. 

— Tak, rzeczywiście, potrzebny 
jest kuter — powiedział z rozczaro- 
waniem Timofiejew. 

— Załóżmy, że kuter dostaniemy. 
Zatelefonuję do przemysłu leśnego, 
może go nam dadzą. A jak wygląda 
tutaj farwater? Czy wszędzie przej- 
dzie naładowana barka? 

— Przejdzie! Zarama 
pomiary dna. 

— Dobrze, zbadajcie farwater, a 
potem zobaczymy, co robić z tym ku- 
trem. 

Timofiejew wybiegł z gabinetu i 
znikł. „Przecież w ten sposób za jed- 
nym razem zwieziemy więcej żwiru, 
niż wszystkie nasze ciężarówki prze- 
wieźć mogą w ciągu dziesięciu dni! 
Po prostu wierzyć się nie chce!“ — 
myślała Walentyna Gieorgijewna 1 
już wyobrażała sobie barkę, nałado- 
waną żwirem z jej kamieniołomu; 
barka podjeżdża do samego mostu, 
widać radosne twarze betoniarzy, 
kierowników, Timofiejewa. — „To 
będzie świętol...'* 

Walentyna Gieorgijewna czekała 
dziesięć minut. „Pewnie zapomniał” 


wzdłuż 


zorganizuję 


— pomyślała — „trzeba mu przypo- 
mnieć'. 
Weszła do gabinetu, Naczelnik pił 


herbatę. 

— Czy pamiętacie o telefonie do 
przemysłu leśnego? — zapytała Wa- 
lentyna Gieorgijewna. 

— O jakim telefonie? — zapytał 
naczelnik, nalewając sobie herbatę 
jak w herbaciarni, jednocześnie z 
dwóch czajników, malutkiego i wiel- 
kiego. 

— W sprawie kutra — Walentyna 
Gieorgijewna spostrzegła się, że z 
tych słów wynika, że podsłuchiwała, 
i zaczerwieniła się. 

— A, o to chodzi — naczelnik po- 
patrzył na nią i uśmiechnął się. 
Zobaczymy, co wykażą pomiary dna 
i wtedy zaczniemy robić ruch koło 
tego. Troszczycie się o swój kamie- 
niołom? 

— O budowę się troszczę — po- 
wiedziała Walentyna Gieorgijewna i 
gniewnie podniósłszy głowę wyszła 
z gabinetu, niezadowolona z siebie. 

A deszcz wciąż padał, drobny 1 
nudny. Po szybie jedynego okna po- 
czekalni nieokreślonymi ścieżkami 
toczyły się krople. Niskie niebo było 
ciemne i smutne. Zbliżał się wieczór, 
a Timofiejewa z pomiarami dna nie 
było widać. „Boże, kiedy skończy się 
ta plucha!“ — pomyślała Walentyna 
Gieorg: 2wna. 

-— Ciotko Paszo — zapytała. 
Zdaje się, że jesteś tutejsza. 

— Pewnie, że tutejsza 
wiedziała ciotka Pasza. 

— Nie wiesz, czy rzeka jest tu 
głęboka? 

— Pewnie, że głęboka. Są miejsca, 
że kryje z rękami. 

— A płytkie miejsca są także? 

— Są i płytkie. Czy macie ochotę 
pójść się kąpać? 

Walentyna Gieorgijewna westch- 
nęła i zaczęła czekać na Timofieje- 
wa. Rezultaty pomiarów przyniósł 
dopiero następnego dnia rano. Oka- 


odpo- 


zały się zadowalające 1 Niepijwoda 
poprosił Walentynę  Gieorgijewnę, 
aby zadzwoniła do przemysłu leśne- 
go. W przemyśle leśnym w sprawie 
kutra nie dokładnego jej nie powie- 
dzieli, obiecali zadzwonić w ciągu 
pół godziny i Walentyna Gieorgijew- 
na czekała na ten telefon, co chwilę 
spoglądając na zegarek. 

Żeby się czymś zająć, zaczęła prze- 
glądać pocztę, która nadeszła przed 
chwiłą. Jeden list był z Zarządu. Po- 
rządnie obcięła brzeg koperty no- 
życzkami, wyjęła szeleszczący papier 
i przeczytała: 

„Proszę odesłać sekretarkę-steno= 
typistkę Ostrowską W. G. do dyspo= 
zycji wydziału kadr Zarządu”. 

Otóż i właśnie. Nie zapomniał © 
niej Iwan Siemionowicz, 

Walentyna Gieorgijewna chciała 
cię ucieszyć i nie potrafiła. 


„Zaniosę naczelnikowi ten list póź- 
niej. Ma i tak dosyć kłopotów." 


Kłopotów rzeczywiście było dużo. 
Przemysł leśny nie zgodził się na od- 
danie kutra i w związku z tym trze= 
ba było dzwonić do Rejonowego Ko- 
mitetu Wykonawczego, ale i tam nie 
nie załatwiono. 


Dopiero wieczorem Walentyna 
Gieorgijewna doręczyła naczelnikowi 
dyrektywę z Zarządu. 

— No cóż — powiedział. — Zbie= 
rajcie się do drogi. Wszystkie spra- 
wy przekażcie na razie Smirnowej. — 
I zaczął przeglądać pozostałe papie- 
ry. 

Minute chyba milcząc, stała Walen. 
tyna Gieorgijewna koło biurka, 

„Ciekawe, czy jest zły, czy też cie- 
szy się z tego, że wyjeżdżam?“ 
myślała, patrząc na jego czyste rę- 
ce. 

— A czy Smirnowa będzie już na 
stałe sekretarką? — zapytała w koń= 
cu, nie stwierdziwszy, czy naczelnik 
jest zły, czy zadowolony. 

— Oczywiście, że nie, 

— Więc kogo weźmiecie? 

— Znajdzie się ktoś.. Nie mam 
czasu teraz o tym myśleć. 

Walentyna Gieorgijewna postała 
jeszczę chwilę i wyszła, 


Na stację odwoził ją ten sam szo 
fer, z którym jeździła do inżyniera 
Komarowa. Teraz prowadził samo- 
chód w milczeniu i Walentyna Gie- 
orgijewna domyślała się, że nie apro- 
buje jej wyjazdu. Z naczelnikiem po- 
żegnać się nie mogła, bo pojechał do 
miasta, aby załatwić sprawę kutra. 
Szofer przywiózł Waleniynę Gieor- 
gijewnę na malutką stacyjkę, poże- 
gnał się i od razu odjechał wozić 
żwir. Pasażerów, czekających na po- 
ciąg, było niewielu, ale każdego ktoś 
odprowadzał. Tylko Walentyna Gie- 
orgijewna siedziała sama koło waliz= 
ki i tobołu. 

Piętnaście minut przed nadejściem 
pociągu, do poczekalni wszedł Nie= 
pijwoda, wyszukał wzrokiem Walen= 
tynę Gieorgijewnę i zbliżył się. 

— Mam do was prośbę — powie- 
dział. — Jeśli możecie, to zawieźcie 
jabłka moim małyra. — I podał jej 
niewielką paczkę, nieumiejętnie — 
widać przez niego samego — obszy= 
tą czarnymi nićmi. Chciałem nadać 
na pocztę, ale nie przyjęli. Mówią, 
że niedobrze opakcwane.., 

— Proszę bardzo — powiedziała 
Walentyna Gieorgijewna wstając, 

— Siedźcie, siedźcie, już nie jesteś. 
cie moją podwładną — uśmiechnął 
się Niepijwoda. A tu jest pocztówka. 
Wpiszecie na wolnym miejscu swój 
adres, wrzucicie do skrzynki i po 
paczkę zgłosi się żona... 

Walentyna Gieorgijewna była tro- 
chę zdziwiona, że taki człowiek ma 
żonę, dzieci, że mówi o paczce, że w 
nagłówku pocztówki twardym, wy= 
raźnym pismem widnieją słowa: „Ko 
chani, drodzy moi!“ 

— Czy dadzą kuter? — zapytala 
Walentyna Gieorgijewna. 

— Dadzą. Na kamieniołom wysla- 
liśmy transportery, jutro przycią= 
gniemy barkę i będziemy ładować. 

Zajechał pociąg. Niepijwoda wniósł 
rzeczy do wagonu, rozłożył je na pół- 
ce. Poiem wyszędł, stanął na pero- 
nie, na deszczu, paląc papierosa. 

— [Idźcie — powiedziała Walenty- 
na Gieorgijewna. — Po co macie 
moknąć. 

— Nie nie szkodzi. Jestem przy= 
zwyczajony. 

Chciało się jej powiedzieć temu 
człowiekowi na pożegnanie coś cie- 
płego, przeprosić jakoś za suchy, 
oficjalny stosunek do niego, ale nie 
mogła znaleźć odpowiednich słów, i 
kiedy rozległ się gwizd, powiedziała 
szybko: 

— Zostawiłam w lewej szufladzie 
teczkę „Do raportu". Weźcie ją dla 
przyszłej sekretarki. 

— Dziękuję — powiedział Niepij- 
woda. 

Pociąg niepostrzeżenie ruszył z 
miejsca: I mimo to że odjeżdżała 
Walentyna Gieorgijewna, a zostawał 
Niepijwoda, wydało się jej, że to ona 
stoi na miejscu, a Niepijwoda i ma- 
leńka stacyjka, i szosa, po której jeż- 
dziła do miasta, i błyszczące drzewa, 
i pachnąca deszczem ziemia, i ni- 
skie, miękkie niebo — wszystko to 
ruszyło z miejsca i zaczęło odpływ'ać 
od niej. Przypomniała sobie ciotkę 
Paszę, niezręcznego, mądrego Timo- 
fiejewa, interesującą sie wszystkim 
brygadzistkę Olę, brodatego męż- 
czyznę w szynelu, inżyniera Koma- 
rowa, obrażonego szofera, i poczuła 
w sobie gorycz dlatego, że wszyscy ci 
ludzie, którzy zaczęli ją szanować, 
coraz szybciej i szybciej razem z tą 
ziemią odpływają w dal i może być, 
że nigdy ich już w życiu nie spotka. 

Pomyślała o kutrze, o barce, o 
swoim kamieniołomie, o tym wszyst- 
kim, co w ciągu ostatnich dni stało 
się dla niej ważne i potrzebne. A po- 
ciąg mknął i na zawsze oddalał ją od 
tego wszystkiego. 


tłumaczyła Zofia Bystrzycką 


asadę humoru Wiecha okre- 

śliłoym metaforycznie jako 

dobrotliwą drwinę z młod- 

szego brata. Z młodszego 

brata — to znaczy z czło- 

wieka sympatycznego nam, 
ale mało wiedzącego o świecie. Po- 
wiem po prostu: ogromna sympatia, 
jaką budzi wśród wszystkich — le- 
karzy i murarzy, pisarzy i subiek- 
tów, robotników i urzędników p. Pie- 
cyk, polega na tym, że wszyscy je- 
steśmy od niego mądrzejsi. Humor 
Wiecha mógłby być okrutny: ' jego 
bohaterowie są w gruncie rzeczy 
tragicznie niedopasowani do świata 
— są za głupi na życie. 


Tak więc bohater — lub czasem 
narrator — felietonu Wiecha nieu- 
stannie „obija się o rzeczywi- 
stość“. I to dwojako: intelektualnie 
i sytuacyjnie. Intelektualnie, gdy 
nie może żrozumieć bardziej skom- 
plikowanych tworów kultury czy 
techniki, „Eugenii Grandet* czy 
metra warszawskiego, które „po pi- 
wnicach ma zasuwać". Sytuacyjnie 
(.,życiowo*) — gdy zespół jego po- 
jęć nie może dorosnąć do konwen- 
cji obyczajowo-prawnych współcze- 
snego Świata. Przed wojną — w 
pierwszym rzędzie do kodeksu kar- 
nego. 


Od razu chciałbym sie zastrzec, 
że bywają wypadki, gdy bohatero- 
wie Wiecha mają rację, gdy ich 
pojęcia są słuszniejsze od istnieją- 
cych obiektywnie faktów. Są to je- 
dnak przypadki charakterystyczne 
prawie wyłącznie dla powojennej 
twórczości Wiecha. Wiążą się one 
z szeregiem innych spraw. Tu 
chciałbym tylko zasygnalizować 
bardzo chytry i trafny chwyt Wie- 
cha: obdarza on swego bohatera 
wielkim wyczuciem „codzienności 
życiowej“, każe mu orientować się 
znakomicie w sprawach najprost- 
szych, gdzie śledź dobry, jak usma- 
żyć mięso, jak wkręcić się bez bi- 
letu do teatru. Stanowi to dosko- 
nałą odtrutkę na ową „zasadniczą“ 
giupotę bohatera i ratuje go przed 
marionetkowością, przed zbytnim 
maltretowaniem przez świat obiek- 


tywny, wobec którego zawsze się 
bohater potrafi wykręcić owym 
znawstwem — dajmy na to — śle- 
dzika. 


Podobnie jak p. Wątróbka „nie- 
dopasowany jest do świata“ tak i 
jego język jest „niedopasowany* do 
dialektu kulturalnego. Jego język 
jest nieświadomą parodią języka in- 
teligencji, i na tym w dużej mierze 
polega jego śmieszność. Bo bohater 
Wiecha stara się być bardzo mą- 
dry; cóż, kiedy nawet wymówić u- 
czonego słowa nie potrafi. Komizm 
języka Wiecha polega więc na bu- 
dowaniu z prymitywnych, wulgar- 
nych często, elementów żargonawo- 
złodziejskich — języka sui generis 
snobistycznego, wzorowanego na 
inteligenckim, a więc w myśl norm 
językoznawczych obowiązującego. 
I to jeszcze w jego odrobinę ma- 
nierycznym wydaniu  (zamiłowa- 
nie bohaterów Wiecha do słów ob- 
cojęzycznych). 

Wreszcie podstawą humoru Wie- 
cha, obok nieporozumienia, „kwi- 
pro-kwa', jak mówi pan Piecyk, jest 
„przesada*, sprowadzanie do absur- 
du przez  hiperbolę. Przerysowy- 
wane są nieszczęścia i radości boha- 
terów, przerysowane sytuacje. Jest 
to chwyt bardzo pospolity, służący u 
Wiecha zarazem odrealnieniu posta- 
ci pana Piecyka et consortes. Spoty- 
kają go przygody tak przesadne, że 
już nie grożne. Staje się tym, czym 


jest w rzeczywistości: umownym 
znakiem humoru. 
Piekutoszczak umownym zna- 


kiem humoru?! Przypuszczam, że 


JAN BŁOŃSKI 


„szwagier* potężnie by się za takie 
nazwanie obraził. Mieszka przecież 
na Targówku, jest człowiekiem z 
krwi i kości, należy do określonej 
grupy społecznej. 


Tak, jego prototyp mieszka na 
Targówku. Ale on sam już się stam- 
tąd chyba wyprowadził. 


Przedwojenna twórczość Wiecha 
była odkryciem pewnego egzotycz- 
nego dla czytelnika środowiska. Eg- 
zotycznego, a zarazem bliskiego. 
Granice tego środowiska także są do 
określenia topograiicznego: Bródno, 
Pelcowizna, Targówek, Czerniaków, 
Marymont, Powązki, część Pragi i 
Woli, z centrami moralnymi na Ker- 
celaku i Bazarze Różyckiego. Gra- 
nice socjalne są płynniejsze. Zajęcia 
bohaterów sytuują ich na pograni- 
czu drobnomieszczaństwa i proleta- 
riatu. Są to rzemieślnicy, woźni, ma- 
gazynierzy, przekupnie itp. Bardzo 
charakterystyczne są przy tym dwa 
fakty: absolutna płynność zawodo- 
wa i kontakt ze światem przestęp- 
czym, z lumpenproletariatem. Zre- 
sztą granice społeczne są tu bardzo 
nieokreślone: bohaterem przedwo- 
jennego felietonu Wiecha może być, 
wyjątkowo wprawdzie, robotnik- 
metalowiec. 


Przedwojenna twórczość Wiecha 
posiada cechy znacznego autentyzmu 
obyczajowego. Sama koncepcja bo- 


hatera - durnia (w tym sensie, jaki 
sprecyzowałem powyżej) była traf- 
nie umiejscowiona społecznie. Pan 


Piecyk pochodził z warstwy zarówno 
nięwykształconej, jak i „snobistycz- 
nej“, warstwy ograniczonej, bez przy- 
sztości i wartości społecznej. Jedno- 
cześnie warstwa ta była moralnie 
nieciekawa. Toteż trzeba zgodzić się 
z czterema zarzutami, jakie postawił 
Zygmunt Lichniak moralnemu kli- 
matowi przedwojennych felietonów 
Wiecha. Są to: rozpowszechnianie 
szkodliwych przesądów  obyczajo- 
wych, drwiący stosunek do rodziny, 
miwowolna apologia  wulgaryzmu 
obyczajowego, atmosfera wio.czenia 
rygorów moralnych. Niezbędne jest 
tu jednak podkreślenie faktu, że ów 
szkodliwy wpływ moralny był skut- 
kiem wiernego opisu danej warstwy 
społecznej, Smiech z Piekutoszczaka 
kazał czytelnikowi zamykać oczy na 
jego moralną nicość. Wiech asekuro- 
wał się paragrafami kodeksu karne- 
go; czym innym jest jednak rok wię- 
zienia (najwyższa kara, jaką spotka- 
łem w felietonach Wiecha), czym in- 
nym rzetelne potępienie moralne. 


Środowisko pana Piecyka bawiło 
czytelników swą egzotycznością, w 
dużej mierze fikcyjną, stworzoną 
przez Wiecha. Jednocześnie środowi- 
sko to było wszystkim bardzo bli- 
skie; jego kontakty z całością społe- 
czeństwa — z wyjątkiem wsi — były 
o wiele ściślejsze niż np. środowiska 
czysto robotniczego; tapicerzy, woż- 
ni, kramarze, szewcy, byli wszędzie 
znani, potrzebni, zachodzili zarowno 
do luksusowej willi przemysłowwa, 
jak też do robotniczej sutervny. Fe- 
lietony Wiecha, mocno osadzone w 
realiach życia p. Piecyka, spełniały 
dla wielu czytelników rolę „podręcz- 
nej egzotyki“. 


Tak więc do lat wojny bohaterzy 
Wiecha rzeczywiście mieszkali na 
Targówku, Oczywiście Targówku 
„syntetycznym, zhiperbolizowa- 
nym, niemniej zbudowanym z rze- 
czywistych elementów. Zaczęli się 
stamtąd wyprowadzać dopiero w 
czasie okupacji. Dlaczego? 

Każdy czytelnik felietonów Wie- 
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Wiech na 


cha doskonale wie, że autor nie ża- 
łuje swym bohaterom sympatii. Za- 
wsze są opisani „ciepło“, niezależnie 
od obiektywnej wymowy ich myśli i 
zachowania. Tymczasem grupa spo- 
łeczna, z której pochodzi p. Piecyk, 
posiada bardzo ciemną kartę zacho- 
wania się podczas okupacji. Dość po- 
wiedzieć, że z niej właśnie rekruto- 
wał się typ wojennego opryszka — 
tzw. „szmalcownik” i że z niej wyro- 
sła w dużej części okupacyjna lum- 
penburżuazja, wzbogacona en mas- 
se machinacjami mieniem pożydow- 
skim. Nie potrzebuję dodawać, że za- 
równo jedni, jak i drudzy pozosta- 
wali siłą rzeczy w ciągłym kontakcie 
z hitlerowcami. Oczywiście, nie 
świadczy to, że przekupki, których 
kłótnie stanowiły niegdyś treść wie- 
lu felietonów Wiecha, stały się pod- 


STEFAN WIECHECKI (Wiech) 


Z dużym zażenowaniem i samo- 
krytyczną skruchą przyznaję się, że 
nie tak bardzo jak by należało, lu- 
bię kiedy się pisze, lub dyskutuje 
o mojej tzw. twórczości. 

Toteż gdy parę lat temu dostałem 
list podpisany nieznanym mi wów- 
czas imieniem i nazwiskiem z pro* 
pozycją krytycznego zajęcia się mo- 
ją działalnością pisarską, i uprzej- 
mym zapytaniem czy gotów jestem 
dostarczyć potrzebnych danych i 
podjąć polemikę, co do takiej czy in- 
nej wartości mych utworów, odpo- 
wiedziałem z przerażeniem, że pro- 
szę żeby nie. 

Stwierdziłem w tej odpowiedzi, że 
rozumiem, iż młody człowiek, który 
zamierza zostać krytykiem, potrzebu- 
je mniej lub więcej znanego stare- 
go konia na którym mógłby wjechać 
ma szpalty fachowej prasy, ale że o- 
sobiście mimo najszczerszych chęci 
nie mogę służyć itp. itp. 

Ale nic to nie pomogło, inne ko- 
nie widocznie były zajęte, ponieważ 
ów młodzian po pewnym czasie jed- 
nak mnie dosiadł i to kilkakrotnie. 
Raz w jakimś konkursie zdobył na- 
wet nagrodę, przyszedł bodajże dru- 
gi, przegrał zaledwie „o łeb", oczy- 
wiście mój. 

I chociaż nie żałował bata, przy- 
zwyczaiłem się i byłem mu prawie 
wdzięczny. 

Niemniej, kiedy ujrzałem jego 
nazwisko na liście mówców biorących 
udział w dyskusji o mojej nowej 
książce, na roboczym zebraniu Sek- 
cji Satyry Zw. Literatów, przyznaję, 
lekko ścierpła na mnie skóra. I rze- 
czywiście było czego się denerwo- 
wać. 

Liczni dyskutanci powoływali się 
w swoich wywodach na jego zdanie. 
Był ogólnie uznany za speca od mo- 
ich spraw. Coraz się słyszało: „Lich- 
niak powiedział", albo „Jak słusznie 
powiedział Zygmunt Lichniak". 

Także kolega Błoński z Kra- 
kowa często się podpierał tym au- 
torytetem. I obaj dali nam bobu. 
Nam — to jest mnie i Piecykowi. Bo 
pan Teoś Piecyk z Targówka, użyty 
w tym wypadku symbolicznie jako 
koncentrat wszystkich moich zaka- 
zanych figur podległ  potężnemu 
frontalnemu atakowi. Było to praw- 
dziwe „Hejże na Piecyka!". 

Jakkolwiek uważam że taki „bu- 
lion w kostce" sporządzony z dość 
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poważnie 


czas wojny agentkami gestapo; cho- 
dzi tylko o atmosferę moralno - po- 
lityczną tego kręgu społecznego, 
ktora sympatyczną nie była — nie 
w deklaracjach słownych, bo każdy 
„bił szkopa*, ale w rzeczywistym 
działaniu. 

Przed wojną wykroczenia znajo- 
mych pana Piecyka załatwiał sąd 
grodzki, kończyło się śmiechem i 
krótkoterminowym więzieniem. Z 
przestępstw okupacyjnych nie moż- 
na już było żartować. Kompromito- 
wały one całe środowisko, pana Pie- 
cyka także. Wiech nie chciał jednak 
pozbawiać go swej sympatii. Zaczął 
go przekształcać. 

Bohaterowie Wiecha stali się nie 
tylko umownymi znakami humoru, 
magnesami dowcipu; zaczęli się tak- 
że stawać niesprecyzowanymi spo- 


Hejże na 
zdaje się różnorodnych postaci 
przedstawionych w kilku tysiącach 
felietonów krzywdzi  przebogatą 
przedwojenną faunę warszawską, 
chociaż jestem zdania, że nie bardzo 
mieści się w jednym najbardziej na- 
wet typowym osobniku: warszawski 
tramwajarz i sklepikarz z Nowego 
Bródna, metalowiec i tragarz zza 
Żelaznej Bramy. galanteryjny lakier- 
nik i gołębiarz z Kercelaka, zakry- 
stian od św. Floriana i złodziej-do- 
liniarz — muszę tego zbiorowego, 
składkowego pana Piecyka bronić 
przed ciężkimi, a nie zawsze słusz- 
nymi zarzutami. 

O ile się orientuję, pan Piecyk 
machnąłby ręką na takie zarzuty 
Lichniaka i Błońskiego jak: „drwią- 
cy stosunek do rodziny, mimowolna 
apologia wulgaryzmu obyczajowego, 
atmosfera wiotczenia 
ralnych"', traktując je jako wyraźny 
„puc elektromontaż", musiałby jed- 
nak obrazić się bardzo poważnie za 
pomawianie go o współpracę z oku- 
pantem. 

Niewątpliwie spośród Piecyków i 
Piekutoszczaków mogli rekrutować 
się czasem „szmalcownicy' czy zgo* 
ła konfidenci gestapo, ale tacy tra- 
fiali się niestety również wśród 
„wyższych“ sfer społecznych i to 
nie tylko w Warszawie, ale nawet w 
samym Krukowie. Uogólnianie jest tu 
gołosłowne i krzywdzące. 

Słyszało się co prawda podczas 
okupacji o pewnej formie współpra- 
cy Kercelaka z hitlerowcami i to sto- 
sowanej dość szeroko, ale wyglądała 
ona jak następuje. 

Już, na przykład, na drugi dzień 
po wydaniu zarzadzenia o stemplo- 
waniu stuzłotówek, pojawili się na 
Kercelaku, zaopatrzeni w przepiso- 
we pieczęcie i poduszki przepojone 
tuszem, „bankierzy“ uskuteczniający 
stemple identyczne, od ręki, bez żad- 
nych biurokratycznych formalności, 
„za jedyne 15 złotych". 

Tutaj też przy budce 2 gorącym 
bigosem stał sympatyczny blondyn, 
który oferował przechodniom „au- 
tentyczne" niemieckie „ausweissy'— 
Kożda jedna osoba wpisuje w ten 
ów dany ajswajs swoje właściwe 
imiono i nazwisko i już nie czuje się 
zmuszona pryskać z tranwaju czy- 
li tyż bazaru, o wiele nawet któś 
krryknie „łapanka'”. 

Taki naturalny ajwajs z prawdzi- 
wem podpisem gienierał gubernatora 


rygorów MO- . 


łecznie symbolami warszawskiej uli- 
cy. Gdyby Wiech nie zrezygnował 
z typowosci socjalnej, wizerunki je- 
go bohaterów musiałyby stać się 
znacznie bardziej antypatyczne i po- 
nure; tymczasem działo się wręcz 
odwrotnie: pan Piecyk zaczął się u- 
moralniać. 


Ewolucja ta przybrała jeszcze na 
sile po wojnie. Srodowisko Pieku= 
toszczaka to — co tu dużo gadać! — 


środowisko wroga klasowego. A w 
każdym razie środowisko, które bu- 
dować socjalizmu bynajmniej nie po- 
maga. Wiech stanął więc przed zada- 
niem „reklasacji* swych bohaterów. 
W niektórych telietonach z „Na per- 
lowo“ widać ową „reklasację* nie 
tylko w zamiarze twórczym, w zmia- 
nie klimatu moralnego. ale wprost 
w akcji, 


Piecyka! 


Fiszera, oraz również takżesamo po- 
niekąd dwoma kogutamy nie kosztu- 
je u nas „górala“, nie kosztuje pół, 
tylko jedyne sto złotych. Kto ma ży- 
czenie posiadać trzeciego kogutu, czy- 
li tyż wrone możem tu uskutecznić 
za dopłatą na koszta 25 złotych. 
Stówa nie majątek, a nerwy trzeba 
szanować! 

Pod koniec okupacji stał się Ker- 
celak prawdziwą centralą amuntcji, 
którą sprzedawano niemal jawnie 
wołając półgłosem: 

— Pestki, pestki, pestki!! 

Za tę to prawdopodobnie współ- 
pracę okupanci kilkakrotnie palili 
do cna Kercelak, wywożąc tubylców 
na Skaryszewską i Pawiak. 

A teraz słów parę w sprawie głu- 
poty, oczywiście głupoty pana Pie- 
cyka. 

„Za głupi na życie”, „dureń“, lub 
co najmniej uroczy naiwniak oto 
epitety, jaktmi Btonski szczodrobli- 
wie choć uprzejmie częstuje mego, 
przez siebię skondensowanego, bo- 
hatera, jako dowód  przytuczając 
między innymi, że pan Piecyk prey- 
puszcza, iż kolej podziemna będzie 
„zasuwała po . piwnicach“. 

Zdaje się, że zachodzi tu drobne 
nieporozumienie. Piecykowe facecje 
ooriczone na w lot chwytającego ich 
ton rasowego warszawiaka i na ro- 
bienie „balona“ z niewtajemniczo- 
nych, zostały przyjęte przez Błoń- 
skiego dosłownie i poważnie. Udało 
się Piecykowi. M 

Ale tu nie koniec krytycznego 
„Ssztorcowania".. Syntetyczny Piecyk, 
czy szwagier Piekutoszczak jest nie 
tylko głupi, ale stanowi zero moral- 
ne i jest jednostką nieciekawą, bez 
przyszłości, pionu, poziomu itp. 

Moralnie zwiotczały, w każdym 
prawie przedwojennym felietonie 
odpowiada przed sądem za drobne 
nadużycia, awantury, mate kanty, 
nie zawsze ma zawód, rzadko posa- 
dę, często mieszka w „Cyrku“ na 
Dzikiej, jednym słowem lumpenpro- 
letariusz. i 

Pochwalił mnie Błoński, że w no- 
wych utworach zacząłem swego bo- 
hatera przekształcać, odbudowywać 
moralnie, słowem przeprowadziłem 
jego „reklasację”. 

Pochwała niezasłużona, to nie ja 
uzdrowiłem Piekutoszczaka, zrobiła 
to za mnie historia. Przypuszczam, 
że Piekutoszczak mnie jest taki zły, 
jak go Błoński maluje. 


Ostatecznie więc bohaterzy Wie= 
cha zachowali ze swych prototypów 
język i pewne przyzwyczajenia. 0- 
graniczenia czy zamiłowania umy= 
siowe. Ale jednocześnie zmienili się 
ogromnie. Postać Piecyka stała się 
nieokreślona i zarazem uniwersalna: 
można w jej usta włożyć mnóstwo 
rzeczy n.wet sprzecznych (byle nie 
w jednym felieton:e), można kazać 
jej spełniać raz rolę negatywną, raz 
pozytywną. Zatrzymawszy z przesz” 
łości niezbędne dla wywołania 
śmiechu u czytelnika rekwizyty, Pan 
Piecyk stał się po prostu — war” 
szawiakiem. 


Wiech przed wojną był wyłącz= 
nie humorystą; dziś stał się satyry- 
kiem. Choć w jego przedwojennych 
felietonach wygląda czasem spoza 
bełkotu Kwiczołów i Telefończyków 
niewesoła rzeczywistość (krawiec, 
ktory daje w zastaw rękaw szytej 
marynarki, by móc kupić dodatkii 
wykończyć garnitur), to jednak au- 
tor, zafascynowany śmięchem czy- 


Najczęściej był to po prostu bez- 
robotny, kióry wszelkimi sposova* 
mi, zahaczającymi nieraz o kodeks 
kurny, czepiał się życia. A szczęścia 
szukat w wódce. 


Zawsze go o to podejrzewałem, 
stąd może mój cieply, jak m io 
bwński wytyka, stosunek do tych 
kiientow squu grodzkiego, stąd z za* 
dowoleniem notowany niejeden nis. 
ki wyrok, stąd pewno „brak rzetel- 
nego potępienia moralnego". Nie 
każdy zresztą rodzi się nu kazno= 
dzieję. 

Teraz lumpenproletariusz znikł z 
felietonu, bo znikł zupełnie, albo 
prawie zupełnie z warszuwskiej uli- 
cy. Nie wyłleguje się już w biaty 
dzień na wysypiskach śmieci nud 
gliniankami Woli, nie handluje „ur- 
miejskim kadzidlem* przed Saskim 
Ogrodem — czasu nie ma. Dostał 
wreszcie robotę i pracuje. Pracuje 
przeważnie porządnie. 


Czasem ukradkiem, gdzieś przy 
bramie na Marszałkowskiej sprze- 
daje jeszcze „niwersalne”, lilonowe 
grzebienie i szczoteczki do zębów, 
oraz paznogci* albo atomowe środ- 
ki na odciski, ale już w charakterze 
niedobitka z okresu międzywojen= 
nego. MDM wypiera go z Marszał- 
kowskiej. 

Nie warto więc o nim mówić, a 
tym bardziej pisać. To byłoby ra- 
wie wszystko, co chciałem powie- 
dzieć w obronie wszystkich Piecy- 
ków i Piekutoszczaków. 

Dyskusja była bardzo żywa, cieka- 
wa i pouczająca. Wiele z niej sko- 
rzystałem. Dużo usłyszałem rzeczy 
słusznych i trochę mniej słusznych. 
Ale w sumie jestem bardzo zadowo- 
lony. 

Żałowałem tylko że pan Piecyk, 
ten prawdziwy z Targówka, nie syn- 
tetyczny, miesbył obecny. 

Już go widzę, jak słuchając wywo- 
dów Lichniaka i Błońskiego rozsma- 
kowuje się w poszczególnych wyra- 
żeniach, jak mówi: 

— Apolonia wulgaryzmu... 
perbole szarpany Targówek... 

Jak kręcąc z podziwem głową 
nadmienia: 

— Uczone młodziaki, tylko że z 
prowincji i znakiem tego nie rozu= 
mią i nie lubieją warszawskiego ro- 
daka. 


w hi- 
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LISTY HISZPAŃSKIE (4) *) 


Lud hiszpański rozpoczyna walkę 


KTO POSIADA 
ZIEMIĘ H.SZPANSKĄ? 


"Wśród 8 milionów pracowników fi- 
zycznych — 5 milionów chłopów. 
Na 6.600.000 gospodarstw rolnych, 
5 milionów liczy mniej niż hektar 
(karłowate). 

Tymczasem zaledwie 9.000 osób 
posiada własności więcej niż 10.000- 
hektarowe. 


1% ludności posiada 51% ziemi. 
14% ” „u 35 % „ 
20% » » 11 6 n 
25% 20 a e 


39 » 
ludności nie posiada NIC. 

Książe Medinacelli posiada 79.000 
hektarów. (Wg „La Documentation 
Francaise"). 

JAK WYGLĄDA 
PODZIAŁ DOBROBYTU? 

10 proc. narodu hiszpańskiego ży- 
je w luksusie: szlachta, wielcy po- 
siadacze, wielcy przemysłowcy. O 
wiele niżej na drabinie dobrobytu 
znajdują się adwokaci, handlarze, 
oficerowie, wysocy urzędnicy, ży- 
jący w dostatku mieszczańskim; sta- 
nowią oni również około 10 proc. lud- 
ności. Następne 10 proc. rozporządza 
budżetem minimalnym robotnika we 
Francji: podoficerowie, drobni han- 
d!larze, nauczyciele. 70 proc. pozosta- 
łych — wszyscy chłopi i robotnicy — 
ŻYJĄ W CAŁKOWITEJ NĘDZY. 


TAK WYGLĄDA 
„ODBUDOWA HISZPANII" 


Ludność Barcelony liczy dwa mi- 
liony mieszkańców; ludność Madry- 
tu powiększyła się sprzed wojny z 
jednego na półtora miliona. Gdzie 
gnieżdżą się mieszkańcy tych me:ro- 
polii? Oficjalna statystyka stwier- 
nr 15, 18 


*) Patrz „Nowa Kultura“, 
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dza, że koniecznością jest zbudować 
1.396.000 nowych lokali, Buduje się 
ich 20.000 rocznie, Pomijając sprawę 
mieszkań, które w ciągu najbliższych 
lat muszą być rozebrane, ze względu 
na zużycie i zagrażającą wielu do- 
mom ruinę (zła konserwacja) — wy- 
nika z obliczenia, że w rytmie do- 
tychczasowym, potrzeba 72 LATA 
NA ODBUDOWĘ HISZPANII, tak 
by każdy miał dach nad głową. Tym- 
czasem, przez jeden z najosobliw= 
szych paradoksów, związek zawodo- 
wy murarzy liczy najwięcej bezro- 
botnych spośród wszystkich korpo- 
racji pracy. 

Nie mogąc znaleźć mieszkania, lud- 
ność żyje na przedmieściach miast w 
szałasach z drzewa, namiotach płó- 
ciennych i z karbowanej blachy, po- 
dobnych do osad nomadów Alryki 
Północnej. Dokołą Madrytu 200.000 
ludzi gnieździ się w brudzie, nędzy i 
prymitywie przekraczającym waszel- 
kie wyobrażenie. W Carabanchel, o 
kwadrans drogi od centrum Madry- 
tu,iw Quatro Caminos, rodziny ca- 
łe, oddzielone od siebie sznurami za- 
wieszonymi łachmanem, wegetują 
pod gołym niebem, gotując pożywie- 
nie na ogniskach przydrożnych; dzie- 
ci o wyglądzie małych szkielecików, 
boso, ubrane w ścierki, przechodzą 
zwolna całymi bandami przez cu- 
chnące i zaśmiecone uliczki. Według 
biuletynu Rady Miejskiej Madrytu 
z r. 1949 71,68 proc. dzieci zamiesz” 
kałych w Madrycie dotkniętych 
jest gruźlicą. 

(E. Souchere: „Des causes ćcono- 
migues du mouvement de protesta- 
tion en Espagne“) 


CO MOŻNA SPOTKAĆ 
NA ULICACH MADRYTU 


Przechodnie dwóch ulic, które mi. 
jam, składają się z żebraków, nądz- 


nych handlarzy-amatorów wysta- 
w ających bezwartościową starzysnę 
wzdłuż rynsztoka, prostytutek, włó- 
częgów, kolekcjonerów niedopałkow, 
kalek obnażających swe rany z 
prośbą o jałmużnę, wreszcie dwie 
dziewczynki, dwunastoletnia i czter- 
nastoleinia, proponują swe usługi 
erotyczne za 1 duro (5 pesetów — 
wartość pół kilograma chleba). 

(William Attwood: Spain of to 
day). 


DLACZEGO BRAKNIE 
POGŁOWIA? 


Jako główną przyczynę zastoju 
produkcji rolniczej wymienia się 
brak maszyn i zwierząt pociągo- 
wych. Według obliczeń z roku 1949 
potrzeba 666.000 koni, osłów i mu- 
łów, oraz 18.400 par wołów robo- 
czych. Niedostatek ten tłumaczony 
bywa brakiem produktów niezbęd- 
nych do wykarmienia  poglowia. 


Argument ten pozostaje w ja- 
skrawej niezgodzie z faktem, że 
rząd proteguje sport wałki by- 
ków z zapałem nieznanym w 


dziejach Hiszpanii. Publikacje po- 
święcone tauromachii wychodzą dziś 
w liczbie 65-ciu, wobec 32 przed woj- 
ną — w tym samym czasie ilość dru- 
ków li'erackich, naukowych i ekono- 
micznych spadła z 1.355 do 562. He- 
katomby cyrkowe pochłaniają 5.070 
zwierząt rocznie, co w ciągu 7 lat da- 
łoby Hiszpanii dość siły pociągowej, 
by nadrobić brakującą ilość chleka. 
Formuła z okresu upadku cesarstwa 
rzymskiego: chleb oraż igrzyska, (pa- 
nem et circenses) zmieniona została 
przez Franca na: chleb albo igrzy- 
ska. Rząd wybrał igrzyska. 


KARIERY HISZPAŃSKIE 


„Państwowy Wydział Zbożowy“ 
jest jedynym możliwym  pośredni- 
kiem między wytwórcą a handla- 
rzem — toteż gorączka spekulacji 
ogarnęła jego administrację. Podob- 
nie w armii: generał sprzedaje na 


czarnym rynku zapas nafty całej 
swojej jednostki lotniczej. Policjant 
zarabiający oficjalnie 1.500 pesetów 
miesięcznie kupuje, w trzy lata po 
osiedleniu się w Barcelonie, gmach 
kinowy w centrum, wartości miliona 
pesetów. Dygnitarz rządowy — Tel- 
lez de Vivar, niegdyś ubogi, posiada 
dziś cztery wielkie latyfundia. Ge- 
nerał Saliquet jest członkiem wszyst- 
kich możliwych „rad administracyj- 
nych*: nafty, mydeł, towarzystwa 
wydobywającego zatopione okręty — 
mówią o nim, że jest „królem chle- 
bowym'* czarnego rynku w Madry- 
ciel 


DEMONSTRACJE 
W BARCELONIE I W MADRYCIE 


Dwie wielkie manifestacje ludo- 
we: 3 Marca w Barcelonie i 22 Maja 
w Madrycie (1951), są pierwszymi te- 
go typu odruchami od zakończenia 
wojny domowej. Charakter i forma 
tego protestu stanowi nową, nie- 
znaną w dziejach odmianę walki. 
Mieszkańcy dwóch największych 
miast Hiszpanii w dniu z góry usta- 
lonym wstrzymali się demonstra- 
cyjnie od używania tramwajów, au~ 
tobusów i innych środków komuni- 
kacji. Pewnego ranka, milion ludzi 
wyruszyło na miasto i sianęło do 
pracy nie przerywając jej ani nie 
opóżniając, przeszli oni na piechotę 
dziesiątki kilometrów, podczas gdy 
kompletnie puste tramwaje przesu- 
wały się ulicami zatłoczonymi przez 
maszerujących. 

Pretekstem do tej olbrzymiej ma- 
nifestacji był mało znaczący fakt 
pcdnies enia ceny biletów tramwajo- 
wych. Ruch, wywołany przez drobne 
to zdzrzenie nosi charakter nawet nie 
polityczny ale czysto gospodarczy, i 
ma li tylko wyrazić protest przeciw- 
ko nędzy nie do zniesienia. 

Nędza ta jednakże łączy się w 
umyśle Hiszpanów z polityką rządu, 
czego dowodem jest tekst ulotki, za- 
powiadającej i przygotowującej ma- 


nifestację 22 Maja: „Madryt musi 
wypowiedzieć się jednogłośnie i ja- 
sno: życie w Hiszpanii stało się nie- 
znośne dzięki rządowi, który utrzy- 
mując się od lat przy władzy, uwa- 
żając się za nieomylny i niezastąpio- 
ny, spowodował w istocie głód i rui- 
nę państwa, i nie jest zdolny klęskom 
tym zapobiec", 

Manifestacja taka nie mogłaby 
być wyłącznie spontaniczna; dzien- 
nik falangistowski „Arriba“ pisał: 
„Tylko ślepy mógłby nie dostrzec 
jednolitości kierownictwa“. Jednakże 
jest faktem, że manifestowało setki 
tysięcy ludzi, nie należących do żad- 
nej organizacji potajemnej ani jaw- 
nej. Wezwanie do owego dziwnego 
strajku przyjęte zostało nie jako roz- 
kaz wydany przez jakąś władzę nad- 
rzędną, ale jako forma demonstracji, 
którą wszyscy uznali za najbardziej 
właściwą, bezpieczną i odpowiada- 
jącą sytuacji w danej chwili. Przy- 
gotowanie „strajku“ jest jednym z 
niezwykłych faktów w dziejach ru- 
chu rewolucyjnego: ulotki pisane 
były ręcznie, 1 dziesiątki tysięcy ano- 
nimowych pisarzy, studenci, robot- 
nicy, sklepikarze, kobiety i przejezd- 
ni prowincjusze, zasiedli do kopio- 
wania tego „wezwania łańcuchowe- 
go“. W ciągu kilku dni stolica została 
zasypana świstkami potajemnie prze- 
chodzącymi z ręki do ręki. Ta forma 
mobilizacji, odwołująca się do hono- 
ru i dyskrecji każdego z uczestników, 
odpowiada szczególnie charakterowi 
Hiszpanów. 

Spontaniczność połączyła się tu z 
przewidywaniem: by wypełnić zale- 
cenie ulotki: „udać się do pracy, ale 
nie korzystać z przejazdu* — robot- 
nicy zamieszkali na przedmieściach 
przeszli piechotą wiele kilometrów, 
niosąc w ręku — szczyt śmieszności 
w Madrycie! — garnuszek z pożywie- 
niem, które miało zastąpić im obiad 
(by nie wracać tramwajem do domu 
na posiłek), 

Dlaczego wybrano formę „białego 
strajku”, zawierającą sprzeczność w 


założeniu: bo nie przerywając pracy, 
robotnicy nie skorzystali tylko z ko- 
munikacji, ale wykonali swe obo- 
wiązki? Szło tutaj o uniknięcie re- 
presji. Ulotki podkreślają fakt, że 
wybrana forma protestu jest „legal- 
na i pokojowa”, i nie może „przy= 
nieść nikomu szkody“. Ustawodaw= 
stwo  frankistowskie przewiduje 
przestępstwo strajku (Prawo z 29 
marca 1941, art, 44), ale nikt nie mo- 
że być pociągnięty do odpowiedzial- 
ności dlatego, że nie chce jechać 
tramwajem. 

Mamy tu więc do czynienia z aktem 
„powstrzymania się“ o charakterze 
demonstracji Demonstracji — w ja= 
kim celu? Przede wszystkim — de- 


- monstracji wobec samych siebie, Ma- 


nifesiacje wiosenne pozwoliły opo- 
zycjonistom „policzyć się“, nabyć 
przekonania o ich przytłaczającej 
większości. Uświadamiając sobie swą 
liczbę, walczący Hiszpanie poznali 
swoją siłę i słabość rządu — co po- 


ciągnęło też wahających się i niepe” 


wnych. Mit potęgi państwa franki- 
stowskiego zachwiał się po raz 
pierwszy. 


(„Les Temps Modernes“) 


OD OPORU ROBOTNICZEGO — 
DO FRONTU NARODOWEGO 


Zagraniczni przyjaciele Republiki 
Hiszpańskiej w najśmielszych swo” 
ich przypuszczeniach, nie zawsze 
uprzytamniają sobie, jak bardzo sze” 
roki stał się ruch oporu w tym kra- 
ju, i do jak dramatycznych rozmia= 
rów wzrosło napięcie w Hiszpanii. 
Nie są to już dawne urazy z czasów 
wojny domowej, podsycane nieusta* 
jącymi represjami, które do dziś spa- 
dają na 100 tysięcy pokutujących Za 
czynny udział w wojnie obywateli 
tego „kosmosu koncentracyjnego» 
rozciągającego się od kopalń Asturii 
aż po piachy Rifu. Opór przeciwko 
generałowi Franco zamienił się dzi- 
siaj w powszechny ruch narodowy; 
znacznie przekraczający granice an“ 
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telników, nie potrafił porwać się 
choćby na ograniczoną, drobną sa- 
tyrę. Co prawda, gdzie jest satyra na 
możnych, tam zawsze bywa współ- 
czucie dia krzywdzonych; a nad Pie- 
kutoszczakami niezbyt można i war- 
to było się litować... Może najbar- 
dziej zmarnowany był pod wzslę- 
dem satyrycznym sąd — instytucja 
wyjątkowo wrażliwa i drażliwa dla 
ustroju burżuazyjnego. 


Dziś stał się Wiech satyrykiem. A- 
le spotykają go zarzuty: czytałem 
np., że konflikty, jakie występują w 
jego felietonach, są drugorzędne. 
Postawienie tego zarzutu bez dokła- 
dnego zbadania sprawy, bez wska- 
zania dróg wyjścia, jest w stosunku 
do Wiecha demagogią krytyczną. 


Wiech, chcąc nadać swemu felieto- 
nowi sens satyryczny (a nie zawsze 
chce, i, wbrew nudziarzom i ponura- 
kom uważam, że to bynajmniej nie 
szkodzi), dysponuje w zasadzie dwo- 
ma chwytami. Albo pan Piecyk (na- 
zwiska tego używam stale symbo- 
licznie) jest oskarżonym, albo oskar- 
życielem. Oskarżonym, to znaczy 
skompromitowanym przez obiekty- 
wny wygląd spraw. Jest wtedy na 
ogół tym, czym był przed wojną, tzn. 
lumpenmieszczannem. Satyra ude- 
rzą wówczas w plotkę, w przesądy, 
jednym słowem — w cechy drobno- 
mieszczańskie. Ale bywa też od- 
wrotnie: bohater ma rację. Wtedy 
satyra uderza w biurokrację, w błę- 
dy dystrybucji, w nadgorliwość ad- 
ministracyjną itd. Bo pan Piecyk 
jest „człowiekiem życiowem* i w 
mig wypatrzy błąd w działaniu a- 
paratu państwowego. Idąc jeszcze 
dalej: w zakresie tematów poważ- 
niejszych, spraw pokoju i budownic- 
twa bohater Wiecha przestaje być 
drobnomieszczaninem — staje się 
natomiast owym uosobieniem dow- 
cipnego, rozsądnego, choć nieco 
zmanierowańego  warszawiaka, o 
którym mówiliśmy powyżej. 


Ale ani w jednym, ani w drugim 
wypadku pan Piecyk spraw wielkiej 
wagi, koniliktów istotnych nie dot- 
knie i nie może dotknąć, chyba w 
aspekcie przekrzywionym, w sytua- 
cji karykaturalnej. Bo za głupi jest 
hna to. Może wypatrzyć, że na trasie 
W — Z nie ma ubikcji — to jest spo- 
strzeżenie na miarę jego inteligen- 
cji. Można jego żonę wyśmiać za to, 
że przez Spis Narodowy zrozumiała 
wywożenie mebli. Ale pan Piecyk, 
o ile będzie dotychczasowym rze- 
czywistym p. Piecykiem, nie potrafi 
już zrozumieć, dlaczego np. chwilo- 
wo nie ma mięsa. Kiedy mu się zacz- 
nie tłumaczyć, że konsumcja w kraju 
wzrosła, to on odpowie, że niepraw- 
da, bo przed wojną szwagier pod 
ćwiartkę, pół barana wtrajał, a dziś 
musi się kaszanką zadowolić. Przy- 
kład jest może nietrafny, może zrę- 
czność Wiecha wdusiłaby panu Pie- 
cykowi w głowę istotne przyczyny 
chwilowego braku polędwicy. Uczy- 
niłby to jednak prawdopodobnie 
przez komentarz, często niezgrany z 
całością felietonu, -jak gdyby docze- 
piony; i ten komentarz właśnie mu- 
siałby wyjść poza świat pojęć pana 
Piecyka. Pozostaje więc faktem, że 
bohater Wiecha nie potrafi dotych- 
czas rozumować kategoriami inny- 
mi niż zaczerpniętymi z własnego 
groteskowego kręgu doświadczeń i 
przemyśleń. Skoro natomiast Wiech 
zechce poruszyć tematy bardziej 
skomplikowane — musi mówić „od 
siebie“, 

Jakież więc sugerujemy wyjście? 
Jak zrobić, aby te „istotne konflikty“ 
pan Piecyk rozstrzygał? Przede 
wszystkim zaufajmy Wiechowi, któ- 
ry już swych bohaterów przez nieje- 
dno przeprowadził, który ich już nie 
raz doskonale i niepostrzeżenie 
przekształcił. Jakże różny jest od 
poprzednich ostatni tom Wiecha „Na 
perłowo"! 


Sama koncepcja bohatera o po- 
dwójnym obliczu, raz negatywnym, 


raz pozytywnym, raz wyśmiewanym, 
raz wyśmiewającym, wydaje się 
bardzo intersująca i dla satyryka 
wygodna, choć zarazem  niebez- 
pieczna. Trudno też od Wiecha 
wymagać, aby zajął definitywne 
stanowisko wobec swych bohate- 
rów. Pan Piecyk nigdy nie będzie 
całkowicie pozytywny — na to mu- 
siałby zacząć mówić normalnie, a do 
tego nieszczęścia chyba nie dojdzie. 
Natomiast wydaje się celowe pod- 
trzymanie, a nawet rozszerzenie, am- 
plitudy wahań stosunku do bohate- 
ra Wiecha. Niektórzy z nich mogą 
stawać się coraz „gorsi“, coraz bar- 
dziej wrodzy lub naiwni; inni, naj- 
sympatyczniejsi, niech się coraz bar- 
dziej upozytywniają, niech zbliżają 
się, w podstawowych choćby poję- 
ciach, do warszawskiego robotnika. 
Wtedy poszukiwaczom istotnych 
konfliktów stanie się zadość. Bliski 
jest chyba czas gdy przynajmniej 
pan Piecyk z małżonką, nie tracąc 
nic ze swego nieporównanego hu- 
moru i uroczej naiwności, przenie- 
sie się definitywnie z Targówka na 
MDM! 


Jan Błoński 


* Wiech — Na perłowo — Biblioteka 
Szpilek nr 22, Czytelnik, Warszawa, 1951, 
str. 153, 
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DO WAS. K U IE"TAU PSA 


ZOFIA WOŻNICKA 


Przeciw siewcom dżumy i cholery 


owieść powstającego u nas 

realizmu socjalistycznego za- 

jęła się przede wszystkim te- 

matyką produkcyjną, i to jest 

zrozumiałe. Stopniowo po- 

wieść ta się bogaci, zagarnia 
i inne pola: „Bakteria 0,78" *) jest 
pierwszą powojenną powieścią sen- 
sacyjną, która ma służyć sprawie po- 
koju. 

Proste to zdanie stwierdza wielką 
przemianę-rewolucję gatunku lite- 
rackiego. Chociaż do literatury sen- 
sacyjnej w nowej roli przyzwyczaiły 
nas już świetne utwory radzieckie, 
dziś jeszcze często kojarzy nam się 
ona z facetem z fają w zębach i bra- 
uningiem w kieszeni, z chytrym po- 
licjantem, krwiożerczym  bandytą 
albo asem wiadomo czyjego wywia- 
du. 

Literatura sensacyjna w tej for- 
mie, w jakiej zalewa rynki krajów 
amerykańskiej cywilizacji, to lite- 
racki nowotwór. Jest on groźny dla- 


*) M. L. Bielicki „Bakteria 0,78", red. 
F. Drozdowicz, wyd. MON, Warszawa, 
1951 r. 


tego, że wyzyskuje chytrze cechy 
ludzkiej natury, które „z natury 
swojej“ nie są złe. Rozrasta się na 
ciekawości, degeneruje i spacza cie- 
kawość. 

Wielka popularność sensacyjnej 
lektury polega na tym, że jest to 
literatura akcji. Nie zastanawia- 
my się nad charakterem postaci, nie 
zastanawiamy się nad konstrukcją 
ludzkiego losu. Dążymy naprzód do 
emocjonujących scen, do przygód. 

Mimo to literatura sensacyjna, jak 
każda literatura — uczy. Jeżeli po- 
wieść wskazuje, że powodzenie pole- 
ga na silnych pięściach i braku 
skrupułów — czytelnik dobrze sobie 
ten fakt zapamięta, dużo lepiej, 
bądźmy pewni, niż na podstawie 
bezpośrednio w nudnej formie po- 
danych rad i wskazówek. Jeżeli per- 
fidnie dobranymi obrazami rozwinie 
sadyzm, czytelnik (zwłaszcza młody) 
sam zechce  pokosztować emocji 
Czarnej Maski. W tym leży niebez- 
pieczeństwo tzw. „kryminałów“. 
I dlatego właśnie tak doniosłą rolę 
może pełnić literatura sensacyjna w 
służbie dobrej sprawy. 


W kręgu tematyki żołnierskiej 


ruga linia“ Józefa He- 

na*) to powieść o te- 

matyce żołnierskiej i 

przede wszystkim dla 

czytelnika-żołnierza prze- 

znaczona. Postawione so- 
bie zadanie Hen w znacznej mierze 
potrafił wypełnić. Zadaniem tym 
było ukazać żołnierzowi, o co się bi- 
je, ukazać, o co walczyła Armia 
Polska u boku Armii Czerwonej i 
o co gotowa jest walczyć, gdy bę- 
dzie trzeba. Ukazać żołnierzowi, ja- 
kiej Polski broni — ukazać mu 
ideę, której służy wojsko Polski 
Ludowej. Hen pisze o tym w swo- 
jej powieści w formie jasnej i wy- 
mownej. I fabuła, i bezpośredni 
wykłąd, którego jest sporo, ze 
względów artystycznych zbyt wiele 
(rozmowy oficera politycznego Ba- 
dury, dyskusje żołnierza Krzemnia- 
ka z kolegami) — przedstawiają za- 
sadnicze sprawy (cele ustroju so- 
cjalistycznego, postawę obywatela 
wobec socjalistycznej ojczyzny, dro- 
gi państw socjalistycznych wobec 
polityki krajów  kapitalistycznych) 
w sposób przystępny, przy pomocy 
prostej i konkretnej argumentacji, 
„na zdrowy rozum“, Wydaje się, że 
autorowi powiodło się to niełatwe 
zadanie 'popularyzatorskie, i że 


książka jest naprawdę lekturą po- . 


żytaczną, która "może być dużą: po- 
mocą. dydaktyczną. Przy tym na- 
leży podkreślić jako zaletę, że jest to 
lektura łatwa, nie nużąca, zupełnie 
„strąawna* dla czytelników. 

Czy nie byłoby lepiej, aby autor 
obył się bez rozłożonego na „kwe- 
stie“ komentarza, aby umiał poka- 
zać wszystkie swoje racje w czy- 
nach i losach postaci, w akcji po- 
wieści? Oczywiście, byłoby lepiej, 
i ktoś inny, kto zechce wykorzystać 
ten sam interesujący materiał dzie- 
jowy (a materiał miał Hen bardzo 
interesujący, jak się zaraz przekona- 
my) — może dać nam rzecz o silnej 
wymowie artystycznej. Temat jest 
wart podjęcia i Hen na pewno nie 
powiedział tu „ostatniego słowa“. 

Od Sum nad Pszołą, na południo- 
wym zachodzie Związku Radziec_ 


*) Józef Hen. Druga linia. War- 
szawa, 1951, wydawnictwo MON, str. 263 
il nlb. 


kiego — aż do uwolnionego od oku- 
pacji hitlerowskiej Rzeszowa wę- 
drują bohaterowie powieści Hena 
w szeregach wojska polskiego. Ak- 
cja toczy się przeważnie na „dru- 
giej linii", nie na froncie. 

Główny bohater powieści, Jan 
Krzemniak, ma za sobą ciekawą 
biografię. Syn małorolnych z rze- 
szowssiego, przed wojną robotnik 
rolny w dobrach hrabiowskich, Żoł- 
nierz kampanii wrześniowej — pięć 
lat spędził w Związku Radzieckim 
pracując w fabrykach i kopalniach, 
Uciekł od Andersa, ponieważ chce 
wracać do Polski, ale wstępuje do 
armii ludowej bynajmniej nie jako 
świadomy jej bojownik, lecz jako 
człowiek z masą uprzedzeń i fał- 
szywych wyobrażeń, który dotych- 
czas dawał się prowadzić na pasku 
reakcji. Wychowanie tego człowieka. 
w szeregach armii socjalistycznej 
jest tematem powieści. Bohater, da- 
leki od zrozumienia istotnych inte- 
resów swojej klasy i narodu, powo- 
li i opornie przejdzie drogę, która 
go zaprowadzi z manowców reakcji 
na pozycje świadomości klasowej. 


Een nie celuje w umiejętności 
stwarzania żywych postaci, których 
losy pochłaniałyby czytelnika. Szcze- 
gólnie postaci drugoplanowe bywa- 
ją konstruowane według pewnego 
ideału (Badura), albo szablonu (ka- 
pral Mysiak  przesłcdzony jako 
„niańka żołnierska“). Jednak postać 
bohatera głównego nie wykracza 
przeciwko prawdzie życiowej i ma 
sporo rysów  charakterystycznych, 
które każą czytelnikowi nieraz u- 
śmiechnąć się z sympatią. 

Książka Hena wychodzi od praw- 
dziwych, istniejących w życiu prob- 
lemów, od trudności, od zapóźnień, 
które napotykamy w świadomości 
różnych kół naszego społeczeństwa. 
Książka stara się z tymi trudno- 
ściami walczyć, a nie zamykać na 
nie oczu. Na przykładzie zachowa- 
nia swoich bohaterów Hen rozłado- 
wuje rozmaite zastarzałe komplek- 
sy, relikty wstecznictwa. Jan 
Krzemniak jest na początku powie- 
ści obarczony i uprzedzeniami raso- 
wymi, i zasiano w nim nieufność 
do sprzymierzeńca radzieckiego, i 
boi się słowa „komunista“, i cierpi 


na anglomanię. I kompleksów tych 
się wyzbywa w toku akcji, pod 
wpływem życia w wojsku, kierowa- 
nym duchem socjalistycznym. 


O ile autor wykazał odwagę mó- 
wiąc o trudnościach, z jakimi trze- 
ba walczyć w psychice naszego spo- 
łeczeństwa, o tyle zwycięstwa na 
kartach książki przychodzą czasem 
zbyt łatwo. Obraz życia w armii w 
44—45 roku jest nieco zbyt sielan- 
kowy, a „druga linia“ trochę zanad- 
to przypomina idealną szkołę woj- 
skową w czasie pokoju. 


Autor z nienajgorszym rezultatem 
łączy w swojej powieści morał, hu- 
mor i sentyment. Obok wątku ewo- 
lucji ideowej szeregowca Krzem- 
niaka prowadzi równolegle wątek 
miłosny. Wątkowi temu udziela du- 
żo miejsca, więcej niż na to po- 
zwalają możliwości artystyczne au- 
tora. Typ kobiety _ komunistki, 
pionierki, który tak znaczną rolę 
odgrywa w konstrukcji powieści 
Hena, nie został przez autora wy- 
posażony wystarczająco w treść 
wewnętrzną. Mimo to udało się He- 
nowi tak zbudować fabułę, że boha- 
terska śmierć Marysi Wiśniewskiej, 
zamordowanej podczas agitacji za 
reiormą rolną, jest dobrze skompo- 
nowanym zakończeniem. Moment 
ten odczuwa czytelnik wraz z boha- 
terami książki jako moment mobili. 
zujący do walki o Polskę Ludową. 


Krótkie opowiadanie „Moja kom- 
pania'*), to pozycja o wiele słabsza 
od „Drugiej linii“. I ten utwór ma 
za zadanie praktyczny cel wycho- 
wawczy. Jest te nowela batalistycz- 
na. Daje ona żołnierzowi wzór, ma- 
jący go zapalać do mężnego i wy- 
trwałego spełniania swego obowiąz- 
ku, do nietracenia głowy w  cięż- 
kich sytuacjach, które zawsze czy- 
hają na polu bitwy. Epizod ten wy- 
magałby jednak więcej realizmu 
psychologicznego i introspekcji nie- 
zbędnej do podjęcia tego tematu. 


Janina Preger 


*) Józef Hen. Moja kom p a- 
n i a, Warszawa, 1351, wydawnictwo 
R str. 52 i 2 nlb. Ilustracje J. Kar- 

eka. 


Dlatego też książka Bielickiego, 
pierwsza próba przedstawienia pra- 
wdziwego pozytywnego bohatera — 
na miejsce uświęconych złą tradycją 
zbrodniczych osobistości, zasługuje 
na uwagę. Za książką tą pójdą na 
pewno inne. > 

Na uwagę zasłużyła sobie ta książ- 
ka z innego jeszcze powodu. Jest to 
bowiem pierwsza powieść, która po- 
rusza niesłychanie ważną sprawę — 
mowa tu o ohydnej zbrodni bakte- 
riologicznej. 

Dla ścisłości: Bielicki o zbrodni 
koreańskiej nie pisze. Wtedy kiedy 
jego powieść została wydana, jesz- 
cze ten „pomysłowy“ środek ludo- 
bójców nie był stosowany. W książ- 
ce mowa jest o przygotowaniach, 
robionych z jawnym cynizmem. W 
gazetach można było czytać donie- 
sienia to o mobilizowaniu starych, 
zasłużonych jeszcze w służbie Hitle- 
ra fachowców, to znów o organizo- 
waniu uczonych, japońskich truci- 
cieli. 

Dziś sprawy koreańskie nadają 
książce „Bakteria 0,78“ piekącą ak- 
tualność. Tragicznie wzbierająca ak- 
tualność książki jest dowođem prze- 
nikliwości autora. Bielicki książką 
swoją ostrzegał, i słusznie ostrzegał. 
Świadczy to o głębokim, twórczym 
rozumieniu tego, co to jest aktual- 
ność w literaturze. Zbrodnia koreań- 
ska wykazała, że autor „Bakterii 
0,78“ był przewidujący, chociaż wo- 
lałby na pewno — wraz z nami 
wszystkimi — żeby tym razem fak- 
ty jakoś zaprzeczyły logice jego 
przewidywań. 

W „Bakterii 0,78“ — uderza ce- 
cha, właściwa zresztą całemu gatun- 
kowi. Książka sensacyjna, przyzwy- 
czajona do wszelkich przygód, do- 
brze znosi obce środowisko. Japoń- 
czycy Bielickiego nie wydają się 
śmiesznymi, pozbawionymi życia ku- 
kłami. Sprzyja temu oczywiście 
wartka akcja powieści. Ale więcej 
jeszcze od specyfiki gatunku po- 
mógł tu autorowi światopogląd, chro- 
niący przed fałszywą egzotyką. 
Przemoc obcego kapitału wygląda 
podobnie, czy w dalekim Tokio, czy 
w przedwojennej Warszawie. Bielic- 
ki nie patrzy na Japonię przez płat- 
ki wiśni, dlatego widzi w niej ofiarę 
imperializmu, kraj ucisku, terroru i 
ostrej walki klasowej. 

Doktor-bakteriolog Fukuda praco- 
wał w czasie ostatniej wojny w słyn- 
nej jednostce 731 (dowiedzieliśmy 
się zresztą z wiadómości prasowych 
o toczącym się w 1949 r. procesie 
wojennym tej jednostki). Doktor Fu- 
kuda zrozumiał, że praca jego wie- 
dzie do wyniszczenia i zagłady ludz- 
kości. Pragnie aktywnie przeciw- 
stawić się prowadzonym pod egidą 
amerykańską dalszym  przygotowa- 
niom do wojny  bakteriologicznej. 
Doświadczenia minionej wojny i po- 
wojenna ` remilitaryzacja Japonii 
przez Amerykę doprowadzają dokto- 
ra Fukudę do szeregów Japońskiej 
Partii Komunistycznej. Z jej pole- 
cenia i z nakazu własnego sumienia 
doktor Fukuda postanawia wykryć 
na nowo powstający ośrodek i zde- 
maskować jego działalność przed o- 
pinią światową. I doktor Fukuda za- 
danie swoje wypełnia. Tłem dla o- 
gólnej akcji są wypadki polityczne, 
wzburzenie mas japońskich przeciw 
nowemu reżimowi. Poczynania dok- 
tora Fukudy nie dzieją się więc w 


różni — ich podstawę stanowi 
trafnie zarysowana sytuacja poli- 
tyczna. 


W obozie wyzyskiwaczy występu- 
ją nie tylko Japończycy, ale i Ame- 
rykanie. Ci już nie dzielą się na dwa 
wrogie obozy. W Japonii występują 
wyłącznie jako łupieżcy. Sylwetki 
Amerykanów mniej się autorowi u- 
dały. Wszyscy są grubiańscy, non- 


szalanccy, ale nie te przejaskrawie* 
nia w ksiązce sensacyjnej są spe- 
cjalnie razące. Gorzej, źe Ameryka- 
nie są z reguły głupi. i 

To ostatnie jest zarzutem poważ- 
nym dlatego, że pociągnęło za sobą 
poważne konsekwencje. Otóż w hi- 
storii Fukudy czytelnik nie może ani 
rusz dać się przekonać, że amery- 
kańska policja w Japonii czy gdzie- 
kolwiek jest równie głupia. Amery- 
kanie w książce Bielickiego wciąga- 
ją do najbardziej odpowiedzialnej i 
tajnej pracy pierwszego lepszego oO- 
chotnika, którego personaliów w o0- 
góle nie sprawdzili — dowcdem owa 
scena, kiedy Rooge przypadkowo py- 
ta Fukudy, w jakiej jednostce woj- 
skowej służył. Dziwne, że to pyta- 
nie jest tylko przypadkowe. Jeszcze 
dziwniejsze jednak jest to, że Fuku- 
da nie jest na takie pyianie przy- 
gotowany. To znowu zle świadczy 
o przemyślności bchatera. 1 jeżeli 
możemy mu wybaczyć (biorąc pod u- 
wagę podniecenie, nieprzygotowa= 
nie etc.) załamanie na początku po- 
wieści, kiedy podaje na policji, nie 
wiadomo po co — swoje prawdziwe 
nazwisko — to postępowanie jego 
wytłumaczyć już trudniej. 

Jednym słowem — uważamy za 
błąd autora, że oparł intrygę swej 
powieści na głupocie wrogów, a nie 
na mądrości przyjaciół, co byłoby i 
bardziej interesujące i zgodne z pra- 
wdą, bo istotnie wielkiego hartu od- 
wagi i przemyślności trzeba, żeby w 
japońskich warunkach walczyć sku- 
tecznie z imperializmem, żeby wy- 
dzierać zbrodniarzom ich tajemnice. 

Zarzuty te nie płyną z chęci *- 
mniejszenia roli książki Bielickiego, 
pragniemy tylko zwrócić uwagę au- 
torowi na doniosłą rolę zręcznie 
prowadzonej akcji w rodzaju lite- 
rackim, jaki mamy nadzieję, że bę- 
dzie z coraz większym doświadcze- 
niem uprawiał. 

Dlatego też zgłaszamy jeszcze jed- 
ną pretensję. Biorąc z sensacyjnej 
powieści to, co jest w niej cenne, 
przekształcając ten zachwaszczony 
rodzaj literacki — musi autor więk- 
szą troską otoczyć język. Opisując 
zamiast awantur „Lawransa, asa wy- 
wiadu* — o ileż godniejsze opisu 
przygody obrońców praw człowieka 
w krajach dolarowej okupacji — 
powinien autor zmienić także język 
niechlujnych tłumaczeń na popraw- 
ną, jeżeli już nie piękną, polszczyz- 
nę. Usterki jak np.: „stracił nerwy* 
czy wyraz „dojść“, używany w zna- 
czeniu „podejść* („Wstał i wraz z 
krzesłem doszedł do Fukudy*) nie 
dodają książce uroku. 

Tak jak i poprzednia — jest to 
sprawa do przepracowania. 


Zofia Wożnicka 
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tągonizmów z okresu wojny domo- 
wej. 

Wiadomo powszechnie, że konspi- 
racja anty-trankistowska szerzy się 
coraz bardziej. Nie ulega wątpliwoś- 
ci, że właśnie ta opozycja jest moto- 
rem obecnego ruchu protestacyjne- 
Eo, rozpoczętego w maju 1951, Nie- 
możliwym jest jednak nie dostrzec w 
w tym ruchu niczego więcej poza 
dalszym ciągiem konfliktów roku 
1336. Jeżeli dziś, tak jak przed 15-iu 
laty, Hiszpania dzieli się na franki- 
S'owską i antyfrankistowską, to li- 
nia demarkacyjna między oboma 
obozami przesunęła się na prawo i 
ruch protestacyjny ogarnął cały nic- 
mal naród, łącznie z drobnymi han- 

larzaimi i rzemiosłem — niegdyś 
zwolennikami Franco. 

Ruch robotniczy, stanowiący ba- 
zę oporu przeciwko  faszyzmowi, 
wciągnął dziś nowe siły do wspólne- 
8&0 frontu. Podobne zjawisko okser- 
wowaliśmy w krajach Europy środ- 
«owej w akresie inwazji hitleryzmu. 
Weźmy jako przykład miasto Vito- 
tia, liczące 55 tysięcy mieszkańców, 
stolicę prowincji o słabo rozwinie- 
tym przemyśle. W piątek 4 maja 1951 
ogłoszony został w tym mieście 
Sirajk generalny. Mimo polubownej 
Eróby zażegnania strajku, podjętej 
Przez związek pracodawców, guber- 
nator wystąpił z surowym dekretem 
Oo represjach administracyjnych 
EFrzeciwko strajkującym. Sankcje 
Przewidują rozwiązanie umowy o 
Prace, utratę praw wynikających z 
Umcwy, konieczność starań o ponow. 
ne zaangażowanie do pracy, cofnie- 
cie wypłaty za dni strajku. Jednakże 
Większość pracodawców zobowiązała 
Się — prywatnie — nie stosować tych 
€ankcji, o ile w poniedziałek rano. 7 
Mają, tj. po upływie terminu strajku 
Tobetnicy przystąpią do pracy. Po po- 
udniu jednak, w momencie podję- 
<a pracy, w bramach zakładów zja- 
Wia się uzbrojona policja, i urzędnicy 
Ialangistowskich syndykatów rozda- 
Ją z rozporządzenia władz ulotki, po- 


twierdzające wydane sankcje, ze 
skierowanym do robotników naka- 
zem przedłożenia nowych wniosków 
o przyjęcie do pracy. Rozporządzenie 
to powoduje odnowienie się strajku. 
Władze aresztują dwóch dyrektorów 
przedsiębiorstw, oskarżonych o po- 
błażliwość w stosunku do strajkują- 
cych, i nakazują zamknięcie tych 
zakładów, których dyrektorowie od- 
mówili zastosowania  nakazanych 
przez gubernatora środków represyj- 
nych. Jedno z zamkniętych przedsię- 
biorstw należało do burmistrza mia- 
sta Vitoria, mianowanego bynaj- 
mniej nie z wyborów, lecz wyzna- 
czonego przez władze, 

Jeszcze bardziej znamienny jest 
przykład miasta Pampelun, stolicy 
prowincji Nawarry, tej Nawarry 
która w czasie wojny domowej była 
kolebką ochotników armii falangi- 
stowskiej. 8 maja 1951 ogłoszono w 
Pampelun strajk generalny. W 
strajku bierze udział 35 tysięcy osób 
— cała pracująca ludność miasta. 
Zamknięto sklepy, kawiarnie, kino- 
teatry. Przerwana jest komunikacja 
autobusowa; nie kursują taksówki: 
Ulicami przechodzą pochody, nastę- 
pują starcia z policją,z użyciem bro- 
ni; w żadnym innym mieście ruch 
protestacyjny nie nabrał podobnej 
jednomyślności i siły. Opór objął tu- 
taj nawet „Carlistów*, braci i towa- 
rzyszy antykomunistycznej „Krucja- 
ty“, poległych w walkach 1936 roku. 
Po 12 latach frankistowskiej dykta- 
tury, „Requetes' w czerwonych 
czapkach — bojowa elita powstania 
przeciwko Republice — stali się nie- 
spedzianymi uczestnikami s'rajku. 

W kilka dni później strajkowało 95 
procent ludności Madrytu, miesta o 
dużym odsetku konserwatystów, re- 
krutujacych się spośród urzędników, 
przedstawicieli wolnych zawodów, 
handlu hurtowego oraz owej war- 
stwy nierobów, charakterystycznej 
dla każdej siolicy. Zarządzenia straj- 
kowe przestrzegane były — częśc o- 
wo przynajmniej — w dzielnicach 


bogaczy. Dzięnnik „Arriba“, organ 
Falangi, przyznaje, że ulotki wzywa- 
jące do strajku, napisane na maszy- 
nach w kiurach urzędów państwo- 
wych (przez strajkujących urzędni- 
ków), dotarły również do ekskluzyw- 
nych hotełów Madrytu, gdzie danie 
a la carte dochodzi do 250 pesetów 
(ok. 2.500 franków). 

Tych kilka przykładów daje nam 
obraz różnorodnych sił społecznych 
i politycznych: są tu grupy umiarko- 
wane, mało może sprzyjające reżi- 
mowi frankistowskiemu, lecz z któ- 
rymi faszyzm mógł z powodzeniem 
paktować; są tu nawet prawicowcy, 
niegdyś otwarcie popierający rebe- 
lię w chwili jej wybuchu, w lipcu 
1936 roku. Wszystkie te grupy zjed- 
noczyły się w opozycji z siłami lewi- 
cowymi. Głównym rysem charakte- 
rystycznym obecnego ruchu jest je- 
go jednomyślność, być może po- 
wierzchowna, ale niewątpliwa. 

Wściekłość ludu podsyca stałą, na- 
tarczywa obecność mundurów poli- 
cyjnych oraz ukryta obecność policji 
tajnej, owych falangisiowskich 
„władców półwyspu“ donosicieli pou- 
stawianych na dziedzińcach kościel- 
nych, by śledzić gorliwość wier- 
nych — to znów wyrastających nie- 
spodziewanie, jak spod ziemi, w ka- 
wiarniach, przy wyjściu z metro, w 
pociągach, przy bramach kinotea- 


trów — szpiclów legitymujących 
wszystkich, sprawdzających pry- 
watne życie każdego obywatela. 


To doprowadza do furii Hiszpa- 
nów, rozmiłowanych w życiu ka- 


wiarnianym, głośnych  dysputach 
politycznych i swcbodnym wy- 
powiadaniu się. Pycha ludzi sto- 


jących u władzy, przypisujących so- 
bie pewnego rodzaju prawa boskie, 
uważających wszelką krytykę, skie- 
rowaną przeciwko sobie, za zbrod- 
nię zdrady ojczyzdy — sprzyja po- 
wolnemu narastaniu nienawiści. 
Te przesłanki, polityczne i psycho- 
logiczne, nie tłumaczą jednak bez re- 
szty nagłego zacstrzenia okecnych 


prądów opozycyjnych. Decydujące 
znaczenie mają tu trudności ekono- 
miczne, które wczesną, wiosną 1951 
stały się nie do zniesienia dla klas 
pczbawicnych przywilejów, klzs, na 
których bzrkach spoczywa ciężar 
frankizmu. 

Ulotka, krażąca z początkiem maja 
w Madrycie sposobem  „łańcucho- 
wym“ (z ręki do ręki, z obowiązkiem 
przepisania), wzywa studentów do 
udziału w manifestacji wyznaczonej 
na 22 maja, by „zaprotestować prze- 
ciwko trwaniu stanu rzeczy, prowa- 
dzącego naszą ojczyznę do komplet- 
nej ruiny“. Ulotka rozdawana z rąk 
do rąk wyraża żądania sklepikarzy: 
Podatki wzrastają w sposób alarmu- 
jący. Sprzedaż się kurczy, gdyż lud- 
ność nie posiada pieniądzy na zakup 
najbardziej koniecznych produktów. 
A oto najbardziej wymowna z ulo- 
tek, wyrażająca uczucia robo!nic_ko- 
biet baskijskich. „Wiedziemy życie 
pełne wyrzeczeń, ale granic ich nie 
widać. Nie możemy wyżyć z zarob- 
ków naszych mężów. Nie mamy 
chleba. Mleko dla naszych dzieci 
jest małowartościowe i drogie; przy- 
działy żywności — niewystarczają* 
ce — a w dodatku tak drogie, że 
niedostępne. Dłużej tak żyć nie mo- 
żemy: nasze ogniska domowe zmie. 
nily się w piekło“. 

(E. Souchere: „Des caracteres, des 
causes et des perspectives du mou- 
vement de protestation en Espagne“). 


OPINIA 
PRAWICOWEGO OBSERWATORA 


W jaki sposób pomoc amerykańska 
może wpłynąć na sytuację wewnę:rz- 
ną Hiszpanii? Według danych z listo- 
pada 1951, Waszyngton udzielił gen. 
Franco „zaliczki“ w wysokości — 
prawdopodobnie — 400 do 500 milio- 
nów dolarów (sumę tę — przypusz- 
czalną — podaje prasa amerykańska; 
oficjalnie nie ogłoszono dokładnej cy- 
fry). Nie wiadomo nic pewnego o wy- 
sokości przyszłych kredytów — są 


one zależne od udziału wojskowego 
Hiszpanii we „froncie atlantyckim“. 
Przewodniczący komisji Senatu USA 
dla spraw Hiszpanii, M. S. Griffis, 
po podróży do Madrytu oświadczył, 
że „armia hiszpańska posiada uzbro- 
jenie przestarzałe, marynarka wo- 
jenna składa się z kilku zaledwie 
okrętów wymagających gruntownego 
remontu, zaś lotnictwo wojskowe 
praktycznie nie istnieje i nie byłoby 
zdolne, w razie wojny, utrzymać się 
dłużej niż dwa dni na froncie“. „New 
York Times* w artykule wstępnym 
z 30 sierpnia 1951 stwierdza, że „ar- 
mia hiszpańska, nawet gdyby ją wy- 
posażyć w nowoczesną broń, nie mo- 
głaby być użyta poza granicami 
swego kraju*. 

Mimo tych wątpliwości, jasnym 
się stało, że Franco, od czerwca 1951, 
znalazł oparcie w amerykańskich ko- 
łach politycznych, gotowych udzie- 
lić mu pomocy. Jak długo istnieje 
nadzieja na to poparcie, tak długo 
będzie trwał rząd  frankistowski, 
pewny, że ocali go napięcie między- 
narodowe. Ta nadzieja Franca, i wy- 
nikający z niej upór, by utrzymać 
się przy władzy sprawia, że Hiszpa- 
nia wkracza w długi okres walki, w 
czasie której, po spokojnych straj- 
kach demonstracyjnych wiosny 1951 
(cykl ich zresztą jeszczę się nie za- 
kończył) nastąpią niewątpliwie no- 


we zamc”hy, zmierzające — skoro 
wszystkie inne sposoby okazały się 
daremne — do opanowania kluczo- 


wych pozycji gospodarki kraju. 
(„Les Temps Modernes“) 


APEL Z FRANCUSKIEGO PISMA 
LEWICOWEGO 


Policja frankistowska aresztowała 
w lipcu (1951) w Barcelonie 34 robot- 
ników, członków Katalońskiej Zjed- 
noczonej Partii Socjalistycznej. Nad 
głowami ich wisi kara Śmierci. Jed- 
nakże proces nie odbył się dotych- 
czas i prawdorodobnie nie odbędzie 
się nigdy. 


Oskarżeni są oni o przygotowanie 
i udział w strajku podczas pamięt- 
nego marca, gdy lud hiszpański po- 
wstał w obronie swoich praw. Jed- 
nomyślność tego ruchu, który zjed- 


noczył robotników i pracodawców, 
chłopów i kupców — odkryła przed 
światem słabość reżimu Franca, 


opartego na policyjnej przemocy. 

Franco uciekł się do zwykłej bro- 
ni tyranii: do hipokryzji, i demon- 
stracyjnie ogłosił zniesienie sankcji 
za udział w strajku. W ten sposób 
dyktator udzielił groteskowej amne- 
stii całemu narodowi, zjednoczonemu 
przeciwko niemu. Ale aresztowani 
nie wyszli z więzień na wolność; 
34-ech przywódców Partii Socjali- 
stycznej zaginęło bez słuchu. Wia- 
domo tylko, że przeniesiono ich z 
Barcelony do kaźni w Ocana. 

Los ich nie jest jednak wyłącznie 
sprawą ludu hiszpańskiego. Jest tak- 
że naszą sprawą. Wśród uwięzionych 
znajduje się Lopez Raimundo, kie- 
rownik Katalońskiej Pariii Socjali- 
stycznej, członek Światowej Rady 
Młodzieży Demokratycznej; Isabel 
Vicente, robotnik tekstylny, bojow- 
nik przeciwko hitleryzmowi;, pozo- 
stali, to znani Francuzom bohatero= 
wie ruchu oporu, którzy w latach 
1940—44 nie zawahali się przelać 
krwi za wolność naszego kraju. 

Ich sprawa nie jest wyłącznie spra- 
wą ludu hiszpańskiego. Podjęli oni 
walkę, by oswobodzić swój kraj cd 
dyktatora-zdrajcy swego narodu, go- 
towego wydać półwysep iberyjski w 
ręce żołdaków, przygotowujących 
bazy do nowego kataklizmu, którego 
ofiarą paść mają ludy Europy i świa- 
ta. Broniąc wolności Hiszpanii, na- 
rażając życie w walce z katem swe- 
go narodu, ci robotnicy katalońscy 
stali się męczennikami za wielką 
sprawe wszystkich uczciwych ludzi 
naszej ziemi: za sprawę pokoju. 


(„Action”, Paryż) 


Opracował Zygmunt Kałużyński 
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AMELIA ŁĄCZYŃSKA 


Oświaty, 


N=OLWDAYSER 


O dobrego bibliotekarza oświatowego 


ielkie są wymagania, 

» jakie się stawia obec- 

nie bibliotekarzowi o- 

światowemu, poleca 

mu się pracę bardzo 

odpowiedzialną i ocze- 

kuje od niego nie byle jakich osią- 

gnięć. Przez ręce tego człowieka 

przepływa olbrzymi nurt oświaty, 

który ma dotrzeć do każdej jed- 

nostki, do każdego mózgu, najbar- 

dziej nawet opornego, wszędzie za- 

palić ma iskry wiedzy, porwać 

wszystkich do budownictwa Polski 
Ludowej. 


Nieraz już, na łamach naszych 
czasopism, omawiany był problem: 
jakim ma być bibliotekarz oświato- 
wy, bibliotekarz-wychowawca. Ale 
dziś przypatrzmy się, czy taki bi- 
biiotekarz pojawił się już za ladą 
wypożyczalni, lub czy zbliżył się 
przynajmniej do ideału oczekiwa- 
nego. 

Naprzód w kilku słowach po- 
wtórzmy raz jeszcze, czego władże 
biblioteczne żądają od swoich pra- 
cowników na placówkach tereno- 
wych i czego się społeczeństwo od 
nich spodziewa? 

1. Poza techniczną obsługą klien- 
ta (odebranie ksiązki, wydanie z 
półki nowej, zapisanie numerów itd.) 
ma bibliotekarz współpracować z 
czytelnikiem, ma mu lexturę odpo- 
wiednią doradzać, polecać, dyskuto- 
wać z nim. Ma więc prowadzić pro- 
pagandę „dobrej książki“ w najlep- 
szym i najgłębszym tego słowa zna- 
czeniu. 2. Poza tym ma organizować 
wieczory dyskusyjne i autorskię z 
grupami czytelników. 3. Ma prowa- 
dzić godziny głośnego i poprawnego 
czytania. 4, Ma robić wizualną pro- 
pagandę, więc układać wystawsi, ry- 
sować plakaty, napisy, hasła, zawsze 
dbając o estetykę i pewną haimonię 
ekspozycji (jesli nie ma zdolności ku 
temu ani gustu — tym gorzej dla 
niego). 5. Ma starać się o czytelnika 
najtrudniejszego, tzn. o absolwenta 
kursów dła analfabetów, ma go 
przyciągnąć do biblioteki, zachęcić. 


A teraz zobaczmy czy bibliote- 
karz dzisiejszy może podołać tym 
wszystkim obowiązkom? — Prze- 
ważnie nie może. Dlaczego? Bo: 


1. Przede wszystkim nie jest wy- 
kwalifikowany odpowiednio. Trzeba 
przyznać, że w kierunku wyszkole- 
nia fachowego robi się teraz bardzo 
dużo. Mamy już wyższe studium 
biblioteczne, mamy dobrze prowa- 
dzony ośrodek szkoleniowy w Jaro- 
cinie, mamy korespondencyjne kur- 
sy bibliotekarskie. Do niedawna jed- 
nak cenzus przyjęć na kursy był za 
niski. Obecnie, o ile wiem, Jarociń 
organizuje 4-miesięczne kursy dla 
słuchaczy posiadających maturę li- 
cealną, to stwarza dobre perspekty- 
wy na przyszłość. Dotychczas jed- 
nak poziom wymagany szkoły pod- 
stawowej na miesięczny kurs facho- 
wy mógł wydać tylko bardzo nie- 
dostatecznie przygotowany mate- 
riał bibliotekarzy. A co mówić o si- 
łach przyjmowanych ad hoc, w mia- 
rę przybywania placówek, bez żad- 
nego zastanowienia, bez egzaminu, 
bez przepytania, bez Świadectwa, 
tylko na podstawie podania i życio- 
rysu, gdzie — wiadomo — każdy po- 
daje wyższy stopień wykształcenia 
niż go posiada. Sama znam biklio- 
tekarkę, która nie wiedziała kto 
napisał Balladynę i Poiop, a mi- 
mo to pracuje nadal i stawia się jej 
żedania. których przecie wykonać 
nie może (nawiasem dodam, że to 
jest osoba zę środowiska tzw. inte- 
ligenckiego). 

Należy przyjmować więcej osób 
pochodzenia rcbotniczego, uwzględ- 
niać awans społeczny. Ale awans 
społeczny jest ułatwieniem drogi 
każdemu, otwarciem możliwości — 
nie wyklucza natomiast przygotowa- 
nia i nauki. 

Trzeba dać „nowym ludziom“ 
możność pracy nad sobą, skierować 
do szkoły, na kursy ogólnokształcą- 
ce, dać chwilowe stypendium! Ale 
wiadomo — czasu nie ma! 


2. I tu drugi punkt naszych bo- 
laczek. Bibliotekarz nie ma czasu 
na dokształcanie się. Niejednokrot- 
nie zaledwo podołać może pracom 
technicznym. Są placówki w mia- 
stach, gdzie jedna bibliotekarka ob- 
służyć musi dziennie przeszło 100 
czytelników. Są godziny — popołud- 
niowe zwłaszcza, w czasie których 
w lokalu huczy jak w ulu, długim 
szeregiem stoją czytelnicy. Goraco, 
duszno, bibliotekarwki biegają do pó- 
łek, potrącając się w przejściu, 
książki poczytne są w ruchu nie- 
ustannym, na półkach trudno coś 
znaleźć z żądanej lektury, czytelnik 
wymienia czasem po 10—20 tytułów 
zanim trzęsącymi rękoma, spocona i 
zziajana bibliotekarka w końcu za- 
spokoi jego pragnienia i wyekspediu- 
je. A gdy już przewaliła się fala od- 
wiedzających, gdy nareszcie wieczo- 
rem drzwi na klucz zamknąć moż- 
na — stosy kart czekają na zliczenie, 
uporządkowanie i włączenie do kar- 
totek — robota zaiste przenudna, a 
konieczna i kiedy się tu dokształcać, 
kiedy uczyć lub przynajmniej czy- 
tać?.. A zapisów nieustannie, wciąż 
przybywa. Zamkneć ich listy nie 
wolno, bibliotekarek zaś nie przyby- 
wa! Przy takiej frekwencji nie może 
być nawet mowy o jakiejś procy z 
czytelnikiem. o jakimś pedagogicz- 
nym oddziaływaniu. Wydawanie 
książek równa się tu ekspedycji to- 
waru w sklepie. Więc może na ta- 
kich placówkach wystarczy trochę 
sprytu wrodzonego, szybkości orien- 
tseji, żwawych ruchów i techniczne- 
go wyrobienia? — Może... niemniej 


to wstyd jeśli wyjdzie przypadkiem 
na jaw, że bibliotekarka zapytana o 
coś, wykaże zupełną ingnorancję. 


3. Można by wyjść z założenia, że 
bibliotekarz powinien czytać, do- 
kształcać się w domu, poza godzina- 
mi pracy. Byłby to całkiem słuszny 
punkt widzenia — bo od biblioteka- 
rza powinno się żądać poziomu, a 
zdobywanie go powinno być jego 
własną troską — ale tu wchodzi w 
grę czynnik materialny. Uposażenie 
bibliotekarza jest — nie wiadomo 
dlaczego — przeciętnie niższe niż w 
innych gałęziach pracy intelektual- 
nej. 

Z rozpiętością wynagrodzenia mię- 
dzy bibliotekarstwem a innymi za- 
wodami łączy się sprawa przeloto- 
wości tego zawodu. W instytucji li- 
czącej sto kilkadziesiąt etatów — 
połowa zmieniła się w przeciągu 
dwóch lat. Panta rei! przypływają 
nowe siły, trzeba je wdrażać, uczyć, 
ale gdy tylko zaświta im na hory* 
zoncie coś nowego i one z kolei po- 
rzucają przybytek książki. 

Czy te stosunki są zdrowe i czy 
nie wymagają naprawy? 


Proponuję: 
1. Przy przyjmowaniu na posadę 
biblibtekarza wprowadzić cenzus 


PLAN ODCZYTÓW A 


Jak wielką rołę i znaczenie w popula- 
ryzacji wszelkiej wiedzy odgrywa akcja 
Uuczywwa, pkioewaazona przeue wszyskim 
pises 'lowa:zystiwo Wieuży POWszŁCUNIIEJ, 
Związek Literatów Polskich i inne orga- 
nizacje i instytucje na terenie naszego 
kraju, nie powzeba chyba nikomu o tym 
przypominać. Akcja ta ma wielkie zna- 
czenie, szczególnie na wsiach oddalonych 
od oślodków życia kulturalnego i nauko- 
wego kraju. Właśnie ten teien, wiejski, 
jest mi dobrze znany. Byłem na licznych 
odczytach organizowanych przez tzw. in- 
stytucje teatralne na naszym terenie. I 
na wielu odczytach... nie byłem, mimo że 
bardzo chciałem być. Dlaczego? 

Otóż,zdarza się dość często, że zapowie- 
dziany odczyt nie odbywa się, ponieważ: 

zgłoszony prelegent nie pizybył z od- 
czytem, nie powiadomiwszy nikogo o nie- 
możliwości przybycia, jak to miało miej- 
sce ostatnio, w miesiącu lutym, w gu.o- 
madzie Boguszyn, pow. Leszno. 

Drugie, ponieważ zapowieuzżzianym od- 
czytem nikt się na terenie gminy, groma- 
dy nie zajął należycie. Cała praca orga- 
nizacyjno-propagandowa sprowadziła się 
do wywieszenia nadesłanych — jednego, 
dwóch — plakatów, zaś o należytym za- 
propagowaniu odczytu wśród wszystkich 
obywateli nikt nie pomyślał. 


Trzecie, ponieważ podany termin mają-, 


cego się odbyć odczytu zbiegł się z termi- 
nem innego zebrania; ważniejszego dla 
mieszkańców danego terenu. 

Tak samo nielicznej frekwencji można 
się spodziewać, jeżeli odczyt przypadnie 
na dzień przed, a zwłaszcza po ważniej- 
szym dla danego terenu zebraniu czy uro- 
czystości. „Codziennie niesposób gdzieś 
isé“ — tłumaczą się wtedy w większości 
mieszkańcy tej czy innej gromady. 

Jak zapobiec złemu? Wydaje mi się, iż 


matury licealnej i kurs fachowy. 
Istniejący personel przeegzaminować 
dokładnie pod względem ogólnym, 
fachowym i ideologicznym. Awan- 
sowanym społecznie — wartościo- 
wym i zdolnym — umożliwić do- 
kształcenie ogólne i fachowe. Z lek- 
tury należy personel wciąż od nowa 
przepytywać i jak najściślej czuwać 
nad tym, aby w tym kierunku pra- 
cował. (W instytucji, w której pracu- 
ję, zrobiono już pewien poważny 
krok naprzód, bo zainicjonowano 
wspólne głośne omawianie książek). 


2 Tak rozładować obowiązki bi- 
bliotekarza, aby miał czas na pozna. 
wanie bliżej książek wśród których 
pracuje. 

3. Ustalić normy sumienne, ile bi- 
bliotekarz może dziennie oksłużyć 
czytelników z korzyścią dla nich sa- 
mych — biorąc pod uwagę, że 
zawsze w pewnych godzinach nasi- 
lenie odwiedzających bibliotekę jest 
z konieczności największe. 

4, Liczbę etatów po bibliotekach 
pomnożyć, uwzględniając żywiołowy 
napływ czytelników. 

5. Znieść rozbieżność z innymi in- 
stytucjami pod względem wynagro- 
dzenia. 

Amelia Łączyńska 


TAX ZWANY „TEREN“ 


najważniejszą sprawą będzie nawiązanie 
ściślejszego kontaktu, porozumienia po- 
między placówkami wysyłającymi prele- 
gentów, a tzw. „czynnikami' 'w terenie co 
do terminów, tematów i dalszej organiza- 
cji i propagandy odczytów. Każda z in- 
stytucji oświatowo-kulturałnych ma swój 
plan. Czyż nie można, układając taki plan 
— m. in. plan wyjazdów w teren — ukła- 
dać go już po porozumieniu się z groma- 
dami? 

Ważne przy takim  „przedplanowym'* 
porozumieniu byłoby właśnie uzgodnienie 
„odgórnych* terminów odczytów z ter- 
minami organizowanych w tym czasie w 
terenie zebrań gromadzkich, kursów itp. 
w wypadku zaś, gdy temat planowanego 
odczytu będzie związany ze sprawami ma- 
jącymi być przedmiotem obrad na pla- 
nowanych „oddolnie'* (w gminie) zgroma- 
dzeniach, mozna bv odczyt włączać do ich 
programu. (Jeżeli na przykład na terenie 
gminy maią odbywać się zebrania na te- 
mat akcji siewnej czy kontraktacji i 
upraw roślin przemysłowych. odczyt na 
temat: „Gleba i jej uprawa“ albo „.Odży- 
wianie się roślin“ w sam raz będzie do 
tero się nadawał). 

Żyjemy w okresie plannwania. Ale pla- 
nowanie to, a szczególnie planowanie 
akrii aświatowo-kułturałnych na terenie 
wsi nie pawinno odbywać się bez poro- 
zmienia z wsią samą. Ten nostulat sta- 
wiam z pozycii człowieka, który przychn- 
dził na odczyty źle zorzani”owane, na łeb 
na szyję, w ostatniei chwih i dest nrzekn- 
nany, że nrzez noleżyte planowania akn'i 
adczytowej — będzie mażna bardziej niż 
dntyvchezas powiekszyć oddziaływanie 
akcji oświatowej na wsi. , 


A. Kewol Morc'nzk 
Bukowiec Gó ny, pow. Leszno 
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„terenu 


Mntykwarski jubileusz czyli „Dasa” ma cenzurowanym 


ochylony nad stosem książek, 
niby śmieciarz nad kupą wió- 
rów i gałganów, grzebie się 
wśród nich zażarty bibliofil. 
Już od godziny tak gmera. 
Twarz z wysiłku nabiegła mu 


krwią. W końcu rezygnuje. Wstał, 
machnął ręką i — ruszył ku 
drzwiom. 

W drugim końcu inny obywatel 


ułatwia sobie tę samą czynność po- 
szukiwania.. laską. Książki bowiem 
rozrzucone są wszędzie, W czterech 
rogach sklepu, za ladą, na zbędnym 
stole, między drzwiami, na kaloryfe- 
rze (zimą i latem), pod biurkiem, ko- 
ło ubikacji, w korytarzyku, na antre- 
soli, na schodkach, krzesłach i.. naj- 
mniej na półkach. Tych bowiem za 


mało w sklepie „Domu Książki“ 
przy ul. Nowy Świat 62. 

O ile przyjemniej uderza wcho- 
dzącego ład obu sklepów „Desy“: 


dzieł sztuki i starodruków. A jednak 
i na te sklepy narzekają; 

Słyszy się wciąż utyskiwania na 
obie instytucje za brak działów, nie- 
porządki, lekceważenie klienta, nieu- 
miejętność obchodzenia się z książką. 
Nade wszystko zaś oburzają się ku- 
pujacy na — ceny! 

Rzeczywiście — od kiedy powstały 
państwowe antykwariaty, książka 
dawna drożeje. Co gorsza, bardzo 
często ten sam tytuł można nabyć o 
wiele taniej u... prywatnej inicjaty- 


wy. 
Zbadajmy zatem pracę antykwa- 
riatów państwowych.  Zajrzyjmy 


nieco za ich kulisy. 

Do sklepu „D. K.“ wchodzi obywa- 
tel z dwiema ciężkimi teczkami. Chce 
odsprzedać .kilka wartościowych po- 
zycji. Dowiaduje się, że książki mu- 
szą najpierw zostać oszacowane. Naj- 
bliższe posiedzenie komisji we śro- 
dę lub za tydzień. Trzeba poczekać. 
Po czym dopiero zostaną zakupione, 
lub wzięte w komis. Komis? Tego 
właśnie klient się obawia. Oznacza to 
bowiem otrzymanie gotówki równie 
dobrze po miesiącu, jak i za rok. Al- 
ko... nigdy. Ładuje z powrotem tecz- 
ki i niesie je tym razem do „Desy“. 
Naprzeciw. Tu komunikują mu, że... 

Na „Desę* trudno ostatnio liczyć, 
Ni stąd ni zowąd wstrzymała zaku- 
py na przeciąg jednego miesiąca. 
Dziś zaś kasa wprawdzie już wypła- 
ca, ale personel przepracowany nie 
może chwilowo przyjąć książek. S.0- 
wem: prosimy zgłosić się za 2 tygod- 
nie, po pierwszym, po świętach, po 
powrocie do pracy chorego kierow- 
nika, w końcu — nie wiadomo kiedy! 

A jeśli książkę już przyjmą, cze- 
ka się nieraz tygodniami na decyzję 
komisji. Tymczosem stosy do wyce- 
ny rosną. Klient czeka, książka le- 
ŻY 

Nie wszyscy sprzedający są cierrli- 


wi. Niektórzy bardzo potrzebują pie- 
niędzy. Jeden jest chory, drugi ma 
pilny wyjazd. Bibliofil pragnie kupić 
jakieś dzieło, dla którego wyzbywa 
się właśnie równie ciekawej pozycji. 
Ludzi tych często ratuje — handel 
nieuspołęczniony. Antykwariatów 
prywatnych jest sporo. Jedne biorą 
wprawdzie w komis, inne przecie 
płacą. Zaraz. Z miejsca. Jeśli książ- 
ka jest wartościowa, transakcja Z0- 
staje zawarta w ciągu pięciu minut, 
gotówka przeliczona z rąk do rąk. 

Traci na tym oczywiście sprzeda- 
jący. Książka bowiem została ku- 
piona taniej. Traci i „Desa“: klienta 
i wartościową pozycję. Antykwar.usz 
dobija teraz 30 proc. i już ustawia 
książkę w witrynie, Gdy po długich 
korowodach „Desa“ przeprowadzi 
zakup, choćby po tej samej cenie, 
doliczy 50 proc. Książka jest droższa! 

Z handlowego punktu widzenia 
oba antykwariaty państwowe speł- 
niają swe zadanie. Są placówkami 
samodzielnymi. Rozporządzając go- 
tówką, uzyskały masę towarową. 
Szczególnie „Desa* może poszczycić 
się pięknym asortymentem staro- 
druków i książek z wszystkich dzie- 
dzin sztuki i nauki. Równocześnie 
jednak ze względów konkurencyj- 
nych z prywatnym sektorem nastąpił 
wzrost cen A z tym trzeba walczyć! 

Jeżeli Polska Ludowa pozwala na 
istnienie prywatnej inicjatywy, to w 
żadnym wypadku nie można dopuś- 
cić, by sektor ten pracował w lep- 
szych warunkach i podkopywał zau- 
fanie klienta do handlu państwowe- 
go. 

Równocześnie zakradła się i biuro- 
kracja. Oto książka nim przejdzie 
od sprzedającego do kupującego, zo- 
staje 7 razy zaksięgowana i to w ko- 
piach, co czyni około 17 wpisów. Do 
niedawna było ich 32! W samym 
sklepie. Dochodzi jeszcze biuro. Czy 
tego nie za dużo? Papieru, czasu i — 
urzędników? Za to same sklepy cier- 
pią stanowczo na brak personelu. 
Ilościowo i jakościowo. 

Do któregokolwiek antykwar'atu 
byś nie zajrzał, daremnie szukać w 
nim będziesz młodej twarzy, bodaj 
praktykującego sprzedawcy. Ani w 
Warszawie. ani na prowincji Nie 
dziwi nas ten stan w prywatnym 
sektorze. Tak on, jak i jego przedsta- 
wiciele z czasem znikną. Czyżby jed- 
nak czynniki decydujące sądziły. że 
antykwariat jest formą przejściową, 
na wymarciu, zatem nie trzeba mu 
młodych kadr? A przecież placówki 
te wymagają sił z odpowiednim wy- 
kształceniem, nie tylko z krótszą lub 
dłuższą praktyką sklepową. I zawód 
ten, związany z książką, trzeba uko- 
chać, by móc z pożytkiem pracować. 
Dlatego karygodnym błędem jest za- 
n'edbanie tej sprawy. Możemy sta- 


Z WIZYTĄ U WYDAWCÓW 


Literatura w planach wydawnictwa MON 


wydawnictw  M'nisterstwa 

Obrony Narodowej ze 

względu na literacki cha- 

rakter pisma interesują nas 

głównie publikacje z za- 

kresu literatury i sztuki, 
i dlatego poniższy ielieion, jak taż 
i inne z tego cyklu, poświęcony jest 
wydawnictwom z dziedziny literatu- 
ry pięknej. Dział literacki wydaw- 
nictwa MON — jak też i całe wy- 
dawnictwo — nastawiony jest na 
publikowanie pozycji przeznaczo- 
nycn dla czytelnika wojskowego 
oraz ma na celu popularyzac,ę 
wojska i zagadnień wojskowyca 
wśród najszerszych rzesz spo e- 
czeństwa, stąd  specyf.czność za- 
interesowań i tematyki utworów. 
Książki poświęcone Armii Radziec- 
kiej, naszemu Ludowemu Wojsku 
Polskiemu, jego szlakom bojowym i 
straży nad umocnieniem pokoju, 
książki opowiadające o wielkich 
tradycjach rewolucyjnych i pow- 
stańczych naszego narodu, ruchach 
chłopskich — oto, w najogólniej- 
szym zarysie, zakres tematyczny u- 
tworów przedstawianych czytelni- 
kom przez dział literatury pięknej 
wydawnictwa MON. 

W ostatnich miesiącach wydaw- 
nictwo MON wypuściło na półszi 
księgarskie pozycje, na które warto 
zwrócić uwagę czytelników. Z oka- 
zji dziesięciolecia Polskiej Partii Ro- 
botniczej wydapo antologię polskiej 
poezji rewolucyjnej pt. „Serce naro- 
du“, powieść Gustawa Morcinka „U- 
rodzaj ludzi“ (o walkach AL na Ślą- 
sku), „Szkice z bojów“ Władysława 
Machejka, oraz książki: „W pierw- 
szym szeregu“, młodego pisarza, Ja- 
nusza Przymanowskiego i „Domem 
naszym las głęboki* Moniki War- 
neńskiej. Z innych pozycji, które u- 
kazały się ostatnio, wymienić należy 
nową powieść Wandy Melcer pt. 
„Powrót kapitana Czapli“, poświę- 
cona zdemobilizowanemu oficerowi, 
który zdobyte podczas służby w 
wcjsku doświadczenia zużytkowuje 
w czasie pracy w PGR-ze. 

Przejdźmy z.kolei do omówienia 
pozycji, które znajdują się w przy- 
gotowaniu lub w druku. Na pierw- 
szym miejscu zasygnalizować tutaj 
należy -trzecią część edzn”czenej Na- 
gredą Stalinowską trylogii „Pieśń 
nad wodami“ Wandy Wasilewskiej, 
zatytułowaną „Rzeki płoną" (Nasroda 
Stalinowska II stopnia za rok 1951). 

Gustaw Morcinck wydaje powieść 
historyczną o śląskim zbójniku — 
„Ondraszku*. „Ondrasześ* wydany 
zostanie w starannie opracowanej 
szacie graficznej, ozdobiony drzewo- 


rytami, w okładce projektu K. So- 
poćki. 

Leon Pasternak złożył powieść pt. 
„Komuna miasta Łomży”, opowiada- 
jącą o kohaterskiej postawie i walce 
komunistów polskich w sanacyjnych 
więzieniach. Ukaże się ona w drugim 
kwartale b.r. Autor powieści „ia 
przykład Plewa“ — Bogdan Hamera 
drukuje powieść pt. „Śladami czoł- 
gów“ o I Armii W. P. tematem jej są 
walki po sforsowaniu Wisły i two- 
rzenie się nowej psychiki zołnier.a 
Odrodzonego Wojska Polskiego. 
Dwie następne pozycje poświęcone 
s, pamiętnemu wrzesniu roku 19⁄9. 
Lada to: „Wrzesień“ Jerzego Putra- 
menta oraz powieść Wojciecha Żu- 
krowskiego o kampanii wrze.niowej, 


o prowizorycznym tytule „Pogodne 
niebo“, 
Niemniej interesująco przedsta- 


wiają się dalsze plany MON. Oio 


przeglad zaplanowanych pozycji w 
porządku alfabetycznym autorów. 
Debiutant. młcdy of.cer, Biliński 


opracowuje powieść pt. „Szćsta ba- 


teria“ (szkoła podchorążych w r. 
1945); Janina Broniewska wydaje 
dwutomowy „Notatnik wojennego 


korespondenta“ (ze szl”ku bojowego 
I Armii); Marian L. Bielicki pisze 
cykl cpowiadań „Partyzancki pas“; 
Jan Brzoza obiecuje książkę histo- 
ryczną z 1848 roku „Dziewiąty bata- 
lon“ (żołnierz-Polak w cesarskiej ar- 
mii Franciszka Józefa); Janina 
Dziarnowska, która debiuiowała 
„Powieścią o Annie“, pracuje n:d 
książką o życiu jednego z miast na 
Ziemiach Odzyskanych. Dalsze po- 
wieści piszą: Krzysztoj Gruszczyński 
o wyzwoleniu Warszawy i o pierw- 
szych dniach jej odradzania się (ty- 
tuł roboczy „Na Pradze“) oraz Jerzy 
Korczak o tworzeniu się i szlaku bo- 
jowym II Armii Władysław Mache- 
jek pracuje nad powieścią „Groma- 
do, naprzód!“ (historia wsi  kielec- 
kiej w latach ckupacji i działalność 
oddziału Gwardii Ludowej i Armii 
Ludowej), a Wanda Melcer — nad 
powieścią „Statek 1032“ (historia 
statku. na którym Amerykanie doko- 
nują eksperymentów na jeńcach ko- 
reańskich). Ignacy Narbutt, autor 
wydanego w 1949 roku tomu opowia- 
dań pt. „Filiponka” obiecuje nową 
książkę z lat okupacji. Janusz Przy- 
manowski kchczy powieść „Żołnierze 
czterech rzek* (dzieje kampanii cd 
Bugu pcprzez Wisłę i Odrę aż do Ny- 
sy). Leon Przemski, autor cpowieści 
biograficznej o Henryku Kamień- 
skim i „Szarego Jakobina“ pisze po- 
dobną co do charakteru książkę, po- 
święconą tym razem postaci Edwar- 


da Dembowskiego. Jan Rojewski 
pracuje nad powieścią „Bojowe za- 
danie", poświęconą zagadnieniu wal- 
ki pracowników Bezpieczeństwa z 
sakotażem wrcga. 

Z literatury młodzieżowej ukaże 
się wiele cennych pozycji, z któtych 
dwie otrzymamy w najbliższym cza- 
sie. Będą to: powieść „Brygada ze 
stali" R. Kosińskiego i T. Gutowskie- 
go, opowiadająca o zespole ślusarzy, 
uprawiających sport bokserski (dru- 
kowana w odcinku w „Przeglądzie 
Sportowym); oraz powieść „Szybo- 
wnicy* — debiut autorski Tadeusza 
Rejniaka. Na specjalną uwagę za- 
stuguje powieść historyczna Włady- 
sława Rymkiewicza „Rycerze i ciu- 
ry“ (z czasów najazdu szwedzkiego); 
„Spotkania warszawskie“ Ewy Szel- 
burg-Zarembiny oraz opowiadania 
Arkadego Fiedlera pt. „Indianie“, 

W dziedzinie przekładów z litera- 
tury radzieckiej Wydawnictwo 
przygotowuje sporo ciekawych i cen- 
nych pozycji. Na czolo wysuwają się 
tutaj dwie powieści, nagrodzone 
ostatnio Nagrodami Stalinowskimi: 
„Jugosłowiańska tragedia“ Oresta 
Malcewa i „Rok 1813“ Lwa Nikuli- 
na, Poza tym opublikowane zostaną 
„Listy i artykuły“ Mikołaja Ostrow- 
skiego, których wydanie przyczyni 
się do pogłębienia znajomości czy- 
telników „Jak hartowała się stal“ z 
posiacią znakomitego pisarza. Inne 
pozycje z literatury radzieckiej to: 
powieść Wsiewołoda Iwanowa „Par- 
chomienko* (o roku 1920, klesyczna 
pozycja literatury radzieckiej), Fio- 
dorowa „Generał Dowatow'* (histo- 
ria partyzantki radzieckiej), „Bloka- 
da“ Ketińskiej (kohaterstwo miesz- 
kańców Leningradu w czasie wojny), 
i Czekawskiego „Chanczer stoi na po- 
sterunku". Wśród przekładów z li- 
teratury młodzieżowej wydane zo- 
siana m. in.: „Opowieść o Zoi i Szu- 
rze“ napisana przez Helenę Kosmo- 
demiańską matkę kohaterów, „Moje 
pokolenie“ Gorbatowa, oraz dwie 
książki z życia szkół przygotowują- 
cych młodzież do zawodu żołnier- 
skiego. „U progu życia* Osipowa i 
„Purpurowe naramienniki“  Izium- 
skiego. 

Frzekłady z literatur krajów za- 
chodnich reprezentowane będą min 
przez Harolda Hausera „Gdzie były 
Niemcy?“ (przekł, M. Wisłockiej), Pe- 
tera Nelle „Drogę naprzód“ oraz 
„Opowiadania hiszpańskie" Rudolfa 
Leonharda (w tłumaczeniu A. Wata). 
Kilkanaście monografii o młodych 
Niemcach walczących z hitleryzmem 
znajdziemy w książce Stefana Herm- 
lina ot. „Awangarda“. 


Zajmijmy się z kolei wydawnic- 
twami działu świetlicowego, gdzie 
ukazują się zbiorki wierszy lub sa- 
tyr. Wydawnictwa tego działu mają 
charakter użytkowy i przeznaczone 
są głównie dla świetlic żołnierskich, 
zwrócić jednak należy uwagę na 
wysoki poziom artystyczny tych pu- 
klikacji, wśród których znajduje się 
wiele pozycji, interesujących szersze 
kręgi czytelników. W piątą rocznicę 
śmierci gen. Karola Świerczewskie- 
go-Waltera wydano „Strofy o gene- 
rale Świerczewskim, zbiór poezji i 
pieśni z nutami, poświęcony życiu i 
działalności generała Waltera. W 
ramach działu świetlicowego ukażą 
się w najbliższym czasie „Pieśni i 
piosenki“ Leona Pas.ernaka oraz 
„Pieśni hiszpańskie" w opracowaniu 
Zofii Szleyen. W dalszej kolejności 
wyjdą: „Wiersze żołnierskie“ An- 
drzeja Mandaliana, „Witaj bracie 
żcłnierzu“ Lucyny Krzemienieckiej, 
poemat „Szczęście żołnierskie“ Ta- 
deusza Urgacza oraz Leopolda Lewi- 
na „Poemat o Dąbrowskim“. Z prze- 
kładów poetyckich otrzymamy: zbiór 
wierszy Konstantego Simonowa 
„Przyjaciele i wrogowie“ w przekła- 
dzie Wiktora Woroszylskiego, pce- 
mat „Wasyl Tiorkin* Aleksandra 
Twardowskiego w tłumaczeniu Wło- 
dzimierza Boruńskiego. Poza tym 
ukaże się zbiór wierszy żołnierskich 
i sportowych Józefa Prutkowskiego 
pt. „Złota polska jesień", a także dwa 
zbiory satyr antyimperialistycznych: 
„Gwoździe do Trumana“ (w opraco- 
waniu Janusza Minkiewicza) i „Zduś 
wojnę w zarodku“. Dla teatrów 
świetlicowych wydane zostaną dw e 
sztuki: komedia sportowa „4:0 dla 
ATK“ i widowisko o dekabrystach 
Kaltenberga pt. „Wspólnymi łańcu- 
chy opaszmy ziemskie kolisko*, 


Opracował Grze-ski 


WSPOMNIENIA ROBOTNICZE 
nagrodzone na konkursie 
przez PIW i Polskie Radio 
Nagroda I 
Albin Bobruk 
MATKA I SYN 


str. 224 zł 8— 
ste 
Nagroda II 
Tadcusz F.lls 
ŻYCIE ZA DNIOWKĘ 
str. 187 zł 7.50 


PAŃSTWOWY 
INSTYTUT WYDAWNICZY 


nąć w pewnym momencie przed al- 
ternatywą: zamknąć antykwariaty 
lub... źle je prowadzić. Do tego przy 
pomocy ostatnich mohikanów pry- 
watnej inicjatywy. Jedno i drugie 
jest niedopuszczalne. 

„Desa* np, obok niedociągnięć 
młodej placówki, ma jednak poważ= 
ne osiągnięcia. 

Zawieruchy wojenne wyrządziły 
nam niepowetowane straty, zdewa= 
stowały poważnie biblioteki i muzea. 
Książki spotykane do niedawna jako 
rzadkie awansowały obecnie na „bia= 
łe kruki“. Niejeden wczorajszy biaty 
kruk — zaginął, nie istnieje. 

Tu zadanie nowoutworzonej pla- 
cówki występuje w całej pełni. 

Starodruk czy dokument, znany 
do tej pory tylko z notowań Estrei- 
chera, pojedynczych okazów biblio- 
tecznych, został dzięki „Desie“ ujaw- 
niony i wydobyty na światło dzien- 
ne z mrocznych zakamarków i stry- 
chów prywatnego posiadacza. Daw- 
niej książka czy obraz były przywi= 
lejem garstki wybranych, snobiz= 
mem przede wszystkim ziemian, któ- 
rym zdobiła półki. Sprzedawali je też 
często wagonami, by móc utrzymać... 
konie wyścigowe. 

Nie zaporninajmy również, że do 
niedawna biały kruk, dokument czy 
obraz były przedmiotem spekulacji 
nieuczciwych jednostek, które wy- 
korzystywały społeczeństwo nie tyl- 
ko dla oscbistego bogacenia się, ale i 
dla szkodliwej roboty, przynoszącej 
niepowetowane siraty kulturze pcl- 
skiej. Dzisiaj nasz dorobek kultural- 
ny znajduje swe miejsce w bibliote= 
ce lub muzeum. 

Istnieją jednak przeszkody, które 
mie pozwalają „Desie“ rozwinąć w 
pełni swych możliwości. Pokutuje tu 
błąd popełniony zaraz u podstaw, 
przy jej powstaniu. To jej handlowa 
strona. Nikt nie neguje potrzeby sa- 
mowystarczalności placówki, obro u 
handlowego i wykonywania planów. 
Ale strona handlowa nie może prze= 
słaniać istotnego celu: zadań kultu- 


ralnych. 
„Desa“ operuje gotówką, płacąc za 
zakupiony „towar* — jeśli mamy juź 


mówić językiem handlowym. Musi 
zatem sprzedawać, by pieniądz do 
niej powrócił. To zasada zdrowej go- 
skodarki. Nabywca prywatny n.e za= 
spokoi tych wymagań. Nie może on 
ztesztą stać na pierwszym miejscu. 
Zadaniem placówki uspołecznionej 
jest wydobywanie dzieł sztuki do 
użytku publicznego, dla bibliotex, 
muzeów, pracowni naukowych. Te 
jednak nie doceniają znaczenia „Le- 
sy“. Nie gospodarzą należycie swyini 
funduszami. Dosłownie „pięć przed 
dwunastą“ na gwałt zaopatrują s. 
w książki, by wykorzystać kredyty. 
Czynią to oczywiście z własną szko- 
dą, bo wykupują asortyment, jaki w 
danej chwili jest na rynku. Utrud- 
niają równocześnie pracę placówxi 
państwowej. Nie może ona czekać na 
ostatni grudnia z wypełnieniem pla- 
nu. 

A przecież nic prostszego jak np. 
bibliotekom czy muzeom przyzn.ć 
kredyty z warunkiem miesięcznego 
ich wykorzystywania, nawet bca 
operacji gotówkowej, tylko przez ra= 
chunek rozliczeniowy. Placówki nau 
kowe będą we własnym interesie 
p.lńowały doboru dzieł. „Desa“ bę* 
dzie mogła spokojnie pracować, b-z 
przerw i obawy niewykonania pla= 
nów. Głównym jej zajęciem będzie 
dobór jakościowy zakupów, a nie 
pod kątem widzenia szybkiego 
upiynnienia remanentów. Niech nie 
wisi nad nią zmora niewykonania 
planu handlowego, a uzasadniona 
obawa, czy dzieło sztuki jest istot- 
nie wartościowe, czy dostało się 
przez nią do właściwej placówki, w 
cdpowiednie ręce. Znikł wprawdzie 
z życia naszego snob, skupujący dla 
siebie tylko skarby sztuki naszej, 
ale istnieje jeszcze spekulant! Miej- 
my nadzieję, że to już okaz rzadki, 
na wymarciu! 

Dział książek i starodruków „De- 
sy“ istnieje okrągły rok, antykwa= 
riat „Domu Książki“ dłużej. Nie 
mają te sklepy jeszcze wiele do- 
świadczeń. Ale zebrały już obfity 
materiał, który należy wykorzystać. 
Od sektora państwowgo właśnie 
powinna wyjść inicjatywa  obniże= 
nia i uregulowania cen. Łącznie Z 
doświadczeniem inicjatywy prywat- 
nej można dziś opracować stan na* 
szego rynku. Posiadamy spisy 
książek zakupionych i sprzedanych. 
Możemy dowiedzieć się z nich, jak 
często lub tylko sporadycznie spo* 
tykane są pewne tytuły; jak roz- 
maicie zostały wycenione. Na tej 
podstawie komisja nadrzędna, Z 
Frzećstawicieli obu sektorów zło” 
zona — może wydać katalogi, cen- 
niki obowiązujące cały handel an- 
tykwarski. Pozwoli to z miejsca na 
ujednolicenie i obniżenie cen! Zni= 
szczy  niezdrową konkurencję: 
Przyśpieszy tok zakupu i sprzedaży: 
Usunie zasadniczą przyczynę nieza- 
dowolenia klienteli. 

Niesposób w tak krótkim artyku- 
le ująć wszystkich problemów i 
zagadnień. Niemniej brak w „De” 
sie“ komórki  informacyjno-praso” 
wej odbija się bardzo ujemnie na 
pracy państwowego antykwariatu, na 
jego kontaktach. Stąd choćby tek 
ważna sprawa, jak sprzedaż ratal- 
ną dzieł sztuki, o której mało kto 
wie — siłą rzeczy kuleje. A prze- 
cież „Desa“ postawiła sobie między 
innymi piękne zadanie wyjścia na” 
przeciw nowego konsumenta ksiaż* 
ki i plastyki. Należy go więc jak 
najdokładniej informować. 


Adam Jaszczołt 


| titwalu Sztuk Polskich. 
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——. 
W KRAJU 
UROCZYSTA AKADEMIA 
Z OKAZJI 40-LECIA DZIENNIKA 
„PRAWDA' 

zorganizowana przez KC PZPR odby” 
ła się 5 bm. w warszawskim Teatrze 
Narodowym. Przewodniczył akade- 
Mii członek Biura Politycznego KC 
PZPR premier J. Cyrankiewicz. 
Tow. Cyrankiewicz powiedział m. in. 
w zagajeniu: „Święcić dumne 40-le- 
cie „Prawdy“ oznacza  uczymć 
wszystko, aby prasa nasza uświada- 
miając i informując, ucząc i mobili- 
zując, pomogła żyć, rozumieć, pra- 
cować i walczyć milionom budowni- 
czych socjalizmu, aby była tak jak 
sławna „Prawda“ współtwórcą 
nowej epoki i nowego człowieka. 

Referat o 40-letniej działalności 
leninowsko-stalinowskiej „Prawdy“ 
wygłosił członek Biura Politycznego 
KC PZPR J. Berman. 

W części artystycznej wystąpili 
Przebywający w Polsce artyści ra- 
dzieccy. 


CENTRALNE ELIMINACJE 
ZWIĄZKOWYCH ZESPOŁÓW 


4 ARTYSTYCZNYCH 
biorących udział w Festiwalu Pol- 
skich Sztuk Współczesnych — Toz- 


poczęły się 6 bm. w Warszawie, 
inauguracyjnym przedstawieniem 
wystąpił zespół fabryki im. J. Stali- 
na w Łodzi, wystawiając sztukę J. 
Warmińskiego „Zwycięstwo“. 


W R. 1938 — 0,8 KSIĄŻKI; W R. 1951 
— PONAD 4 EGZEMPLARZE 
przypadały na jednego mieszkańca. 
viry te są dobitną ilustracją wzro- 
stu nakładów i pozycji wydawni- 
czych. W ciągu całego 20-lecia Pol- 
ski przedwrześniowej ogólna suma 
nakładów nie przekroczyła 400 mln. 
egzemplarzy — w Polsce Ludowej w 
ciągu 7 i pół lat wydano 30 tysięcy 
tytułów o nakładzie 450 mln. egz. 

r. 1937 na tysiąc mieszkańców 
wydano 47 książek naukowych, w r. 
1950 — 594 (wzrost dwunastokrot- 
ny); literatury pięknej: w r. 1937 — 
193 egzemplarzy, w r. 1950 — 1080 
(wzrost sześciokrotny).  Podręczni- 
ków szkolnych na tysiąc dzieci i 
młodzieży w r. 1937 — 864, w r. 1950 
— 7185 (wzrost prawie dziesięcio- 
krotny). j 


POMNIK 
KLEMENSA JANICKIEGO 
wielkiego poety wieku humanizmu 
w Polsce, syna ludu polskiego — od- 
słonięto w jego rodzinnej wsi, Ja- 
huszkowie (pow. Żnin). 


NA KIERMASZACH STOLICY 
~ stoiska z książkami w pierwszym 
dniu sprzedaży uzyskały ponad 200 
tys. złotych obrotu. 


2.137 KSIĄŻEK W CIĄGU 
JEDNEGO DNIA 
Z zakresu fachowej literatury ra- 
dzieckiej i beletrystyki sprzedano w 
Nowej Hucie. 


WE WSI RYGLICE 
(pow. tarnowski) na objazdowym 
iermaszu sprzedano w ciągu jedne- 
9o dnia 600 książek, przede wszyst- 
im z zakresu rolnictwa i hodowli. 


OGÓLNOKRAJOWĄ NARADĘ 
W SPRAWACH CZYTELNICTWA 
Organizuje na zakończenie Dni Oś- 
wiaty, Książki i Prasy Ministerstwo 
ultury i Sztuki (Centralny Zarząd 
Bibliotek) w dniu 18 i 19 bm. Na na- 
radzie spotkają się bibliotekarze z 
autorami i wydawcami. 


KONCERT 
POŚWIĘCONY TWÓRCZOŚCI 
ANATOLA NOWIKOWA 
odbył się 11 bm. w Hali Mirowskiej. 

koncercie wystąpili czołowi polscy 
artyści operowi oraz chór Polskiego 
Radia pod dyrekcją J. Kołaczkow- 
skiego. Kompozytor akompaniował 
naszym artystom. A. Nowikow jest 
tutorem Hymnu ŚFMD oraz wielu 
Popularnych pieśni masowych. 5 bm. 
Miało miejsce spotkanie gościa z pol- 
skimi kompozytorami. 


W 54 ROCZNICĘ URODZIN 
5 PAULA ROBESONA 
depesze z życzeniami wysłał Polski 
Komitet Obrońców Pokoju i SPATiF 
oraz w imieniu ZLP przewodniczący 
Związku, L. Kruczkowski. 


OPOWIADANIE PT. „POLITYKA" 
WILHELMA SZEWCZYKA 
zostało nagrodzone I nagrodą w kon- 
Ursie na utwór literacki o tematyce 
Śląskiej. Konkurs był zorganizowa- 
hy przez Wydział Kultury i Sztuki 
Przy Wojewódzkiej Radzie Narodo- 
wej w Katowicach i Oddział Kato- 

Wicki: ZLB 

Dwie drugie nagrody przyznano 

. Baumgardtenowi za poemat pt. 
"Zwykły dzień“ 4 J. Brzozie za opo“ 
Wiadanie pt. „Worek wegla“. 

Trzy trzecie — Janowi Baranowi- 
Czowi za reportaż pt. „Drama płynie 
w Gliwickiem', Błachutowej za re- 
Dortaż pt. „Pokolenie, które dojrze- 
Sk i Kucharskiemu za „Opowiada. 

Cztery czwarte — Albinowi Ka- 
ae za opowiadanie pt. „Chorzow- 
>e serce“, Jadwidze Kozłowskiej- 
PE) za epizod pt. „Ojciec i 
Ak Józejowi Poganowi za opo- 
tadanie pt. „Zniwa* i Karolowi 

Otavińskiemu za opowiadanie pt. 
"Nowy Rok". 


PO ODEGRANIU SZTUKI — 
UTWORZYLI KOMITET 
ZAŁOŻYCIELSKI SPÓŁDZIELNI 
PRODUKCYJNEJ 
Nad woj. krakowskim zakończyły 
€ powiatowe eliminacje wiejskich 
Społów teatralnych w ramach Fe. 
n Wzięły w 
SIE udział 22 zespoły wyłonione 
Bośród 145 gromadzkich zespołów 
szt ych. Wystawienie licznych 
b uk o problematyce związanej z 
Udownictwem gospodarki socjali- 
RJ na wsi — wpłynęło na pow- 
„Anie w kilku gromadach komite- 
w założycielskich spółdzielni pro- 


TYGODNIA 


dukcyjnych. M. in. po odegraniu 
sztuki Lachowicza „Zaprzęgaj ko- 
nia” przez zespół w Łanach Wielkich 
(pow. Olkusz mieszkańcy tej wsi 
jeszcze tego samego dnia utworzyli 
komitet założycielski spółdzielni. 


ZA GRANICĄ 


FILM 
O FELIKSIE DZIERŻYŃSKIM 
zrealizuje w rb. radziecka wytwór- 
nia „Mosfilmu”. Autorem scenariu- 
sza jest M. Pogodin, film reżysero- 
wać będzie M. Kałatozow. 


EWA BANDROWSKA-TURSKA 
wystąpiła w operze „Traviata* 
Verdiego, wystawionej w operze w 
Dreźnie. Bandrowska-Turska śpiewa 
partię Violetty. 


TRYLOGIĘ FILMOWĄ 
O ERNEŚCIE THAELMANNIE 
przygotowuje Kurt Maetzig w wy- 
twórni „Defa. Fierwszą część sce- 
nariusza napisali Michael Tschesno- 
Hell i Willi Bredel. 


UROCZYSTE 
ZEBRANIE W PEKINIE 
dla uczczenia pamięci: Wiktora Hu- 
go, Mikołaja Gogola, Leonardo da 
Vinci i Avicenny — odbyło się 4 bm. 
Przemówienia wygłosili: Kuo-Mo- 
żo oraz pisarze Lao Dze i Mao Dun. 


NOWĄ, JESZCZE PIĘKNIEJSZĄ 
RZEŹBĘ HENRI MARTIN 
stworzył francuski rzeźbiarz Salan- 
dre w odpowiedzi ma wandalskie 
rozbicie popiersia H. Martin przez 
kilku faszystów na wystawie w 
Lyonie. (O wypadku tym pisaliśmy 

przed kilku miesiącami). 


Białowieży Zamorskiego, szefa gra: 
natowej policji, ściskającezo w Ber- 
linie rękę Himmlera. Wreszcie sło- 
neczne zdjęcie: Jadą na białych ko- 
nikach szwoleżerowie. Śmigły salu- 
tuje. Zamyka ten cykl wielka, pozo- 
stająca w półmroku a oświetlona 
tylko czerwonym refleksem panora. 
ma płonącej we wrześniu 1939 roku 
Warszawy. 


IV 


Okupacja hitlerowska. Jak moż- 
na zobrazować bestialski terror hi- 
tleryzmu? Czy można oddać prze- 
rażenie nocy likwidacji ghetta war- 
szawskiego? 


Sami hitlerowcy postarali się o to. 
Z typową systematycznością doko- 
nywali dokumentacji zbrodni po- 
pełnianych na narodzie polskim. 
SS-mani dumnie. rozkraczeni, wy- 
pinając naprzód niersi, pozowali do 
zdjęć nad stosami trupów. Hitle- 
rowscy fotografowie osiągnęli tu 
niejeden szczyt artyzmu zbrodni. 
Zdjęcia dokumentarne otwierające 
te sale zwracają uwagę mistrzo- 
stwem wykonania. Zdjęcie egzeku- 
cji 107 Polaków w Wawrze przypo- 
mina nastrojem i kompozycją obraz 
Goyi „Rozstrzelanie zakładników”. 
Jakąż nieludzką bestią musiał być 
fotograf ustawiający w chwili egze- 
kucji aparat tak, aby zdjęcie „wy- 
szio artystycznie", i spokojnie cze- 
kający rozkazu „Feuer!“ 


To była dygresja. Usprawiedli- 
wieniem jest tylko to, że autor tej 
recenzji widział kiedyś wymierzone 
w siebie lufy karabinów plutonu 
żandarmerii hitlerowskiej. I wyda- 
je się, że dygresja ta w pewnym 
(z pewnością subiektywnym) sensie 
oddaje rzecz dla wystawy dzies'ę- 
ciolecia PPR bardzo 'charaktery- 
styczną. Nie może być widza na tej 
wystawie, który by ogłądając ją nie 
przeżywał, jeszcze raz przeżywał, 
pokazanych na kolorowych plan- 
szach czy wyblakłych fotografiach 
wydarzeń. Wystawa odwołuje się 
bezpośrednio do uczuć każdego Po- 
laka. Przypomina każdemu jakiś 
okres z jego życia. Każe przemy- 
śleć raz jeszcze decyzje życiowe 
itak, aby można było je ocenić, dać 
do nich na podstawie dokumentów 
z wystawy swój własny komentarz, 


„koło gablotki, w której leżą ory- 
ginały małych kart gazetek AK 
(a ma dziś obowiązuje nas wszyst- 
kich rozkaz Naczelnego Wodza... 
czekać z bronią u nogi“ — „Biule- 
tyn Informacyjny" nr 6-16; „Rzesza 
przygetowuje Polsce cudny na 
dzień odrodzenia podarunek. pol- 
ważenie a może nawet rozbicie im- 
perium sowieokicgo* — tenże „Biu- 
letyn Informacyjny"; „Dla nas, Po- 
laków, ta przewlekająca się wojna 
jest niezwykle korzystna”. — „Wieś 
i miasto“, organ WRN, numer z lip- 
ca 1941 r.) skupiają się grupy mło” 
dych, dwudziestokiikuletnich ludzi. 
Nie potrzeba być psychologiem „aby 
móc przypuścić, że ci młodzi ludzie 
wywodzą się z pokolenia oszuka- 
nych — dawnych żołnierzy AK. 

„.Koło fotografii przedstawiającej 
działaczy PPR, powięszonych przez 
hitlerowców w 1943 roku, od pół 
godziny stoi bez ruchu szczupła, 
o zniszczonej, przedwcześnie posta- 
rzałej twarzy robotnicy, ciężko 
zwieszonych rękach, czarno ubrana 
kobieta. 

— Niech no mi pan przeczyta, co 
tutaj napisane — pokazuje ręką. — 
Okularów nie mam, a już niedowi- 
dzę. 

— ..,„Działacz SDKPiL. KPP i 
PPR, Michał Sobczak (Paweł)*... 

— Taki był wiedy młody, zaraz... 
ile też teraz miałby lat? 


-—- To pani go znała? 

— Tak. To mój mąż. 

Ona też przychodzi na wystawę 
jak do swoich osobistych wspom- 
nień. k 


TRYLOGIA WASILEWSRIEJ 


swej trylogii Wasilewska postano- 
wiła ogarnąć całość dziejów swych 
bohaterów, a nawet więcej, dać rzut 
oka na całość wielkich wydarzeń od 
chwili formowania się pierwszych 
jednostek armii Andersa w Związ- 
xu Radzieckim do ostatecznego zwy- 
cięstwa nad hitłeryzmem, wiosną ro- 
ku 1945. Podkreśliwszy niezmierną, 
ideową i artystyczną wagę książki, 
stwierdzić trzeba, że zamiar ten w 
dużym stopniu rozsadził epickie ra- 
my powieści. Tom „Rzeki płoną“ nie 
jest artystycznie tak jednolity, tak 
zwarty i tak przepracowany jak 
„Płomień na bagnach“ czy „Gwiaz- 
dy w jeziorze“. Tok wydarzeń, w 
pierwszej części powieści skoncen- 
trowany wokół losów Jadwigi i jej 
otoczenia, następnie rozprasza się, 
tonie w nadmiarze autorskiego ko- 
mentarza, zatraca realistyczną pla- 
stykę. Odnosi się wrażenie, że dru- 
gą część książki cechuje pośpiech, 
chęć zamknięcia przez autorkę w jej 
ramach całego ogromu przeżyć włas- 
nych i cudzych, związanych z wy- 
pvadkami, których opowiedzenie, 
wzbogacone o realistyczne szczegóły 
wymagałoby albo o wiele szerszego 
rozhudowania powieści, ¿ibo rezyg- 
nacji z wielu uogólnień ideowych, 
jakie autorka pragnęła w jej ramach 
zamknąć. 

Wasilewska rezygnuje też coraz 
częściej z narracji bezpośredniej na 
rzecz  wielostronicowych  monolo- 
gów swych postaci, monologów, któ- 
rych rozwlekłość stanowiła jedną z 
głównych słabości. Wasilewskiej w 
jej wczesnych powieściach. W toku 
ich zaciera się do pewnego stopnia 
wątek akcji powieściowej, szczegóło- 


LEKCJA WIARY W PRZYSZŁOŚĆ 


(Dokończenie ze str. 2-ej) 


we perypetie bohaterów, i to właś- 
nie w momencie, kiedy sytuacja hi- 
storyczna wiąże je z ogromnym bo- 
gactwem wydarzeń. Za mało wyra- 
ziste są Sielce, Lenino, Lublin, 
Warszawa. Za mało tu akcji powią- 
zanej z konkretnymi dziejami posta- 
ci, występujących w powieści, za 
wiele rozmyślań. Góruje żywioł li- 
ryczny. Powieść w tych partiach nas 
nie nasyca, od czasu do czasu tyl- 
ko błyska obrazami o większym 
dramatycznym nasileniu, jak’ scena 
zdradzieckiej ucieczki faszysty Ma- 
lewskiego, zamaskowanego wroga w 
szeregach I Armii, który usiłuje ca- 
ły patrol oddać w ręce Niemców, jak 
historia powrotu Chmiełańczuka do 
Olszyn. 


Jeśli jednak nawet powieść Wasi- 
lewskiej nie daje nam w końcowych 
partiach pełnega obrazu wielkiej e- 
popei, a tylko jej gorące, przepojone 
głęboką ideowością fragmenty 
jeżeli nawet jest w tych partiach 
tylko epopei tej namiętnym, żarli- 
wym szkicem, lirycznym pamiętni- 
kiem głęboko czującego serca — to 
i tak jest na pewno pierwszym, pio- 
nierskim dziełem literatury o latach, 
w których narodził się czyn zbroj- 
ny, kładący podwaliny pod gmach 
Nowej Polski, lepszej i sprawiedliw- 
szej niż ta, której bolesny obraz 
przypomina nam „Oblicze dnia“, 
„Ojczyzna“, „Ziemia w jarzmie* i 
„Płomień na bagnach“. 

Wizja tej nowej, lepszej Polski to- 
warzyszy bohaterom „Pieśni nad 
wodami“ nieodstępnie w całej swej 
urodzie i blasku. Pełne jej są ich 
myśli i uczucia. Ukazuje się im ona 
w ich marzeniach, jak zarys dawno 


(Dokończenie ze str. 5-ej) 


Dziesiątki fotografii zmatowia- 
łych, tak jakby przez mgłę (nie- 
uniknione przy technice fotokopii) 
spoglądających twarzy. Działacze 
konspiracyjni PPR, żołnierze GL 
i AL. Głośne odczytywanie nazwisk 
przez przewodników brzmi jak 
apel poległych: rozstrzelany, zginąi, 
zamęczony w obozie konzentracyj- 
nym. Podpisy pod wielu fotografia- 
mi poleglych bchaterów PPR wy- 
glądają jak znaki zapytania. Wiado- 
mo: zginął, Nie wiadomo: jak, 
gdzie, z czyjego polecenia. Czy 
znajdzie się odpowiedź na te znaki 
zapytania? Z pewnością tak. Odpo- 
wiadają na nie po części dokumenty 
znajdujące się obok. Wykazy dzia- 
łaczy postępowych, przewazane 
przez „Start“ do gestapo. Nekrolog 
gwardzistów zamordowanych pod 
Borowem. 


Przeciwstawienie między wyraża- 
jącą interes narodu polskiego „dzia- 
łathością PPR a zdradziecką polity- 
ką partii burżuazyjnych znajdzie- 
my we wszystkich salach wystawy. 
Bo walka o wyzwolenie Polski spod 
okupacji hitlerowskiej była jedną 
z form, jednym z etapów walki kla- 
sowej. 


Najlepszą legitymacją dla PPR 
z tego okresu była prosta przysięga 
żołnierzy AL: 


„Ja, syn ludu polskiego, antyfa- 
szysta, przysięgam, że mężnie i do 
cstatnich sił walczyć będę o niepo- 
dległość Ojczyzny i wolność ludu. 
Przysięgam, że oddam się pod 
komendę głównego dowództwa AL 
i z bezwzględnym posłuszeństwem 
będę wykonywać rozkazy i powie- 
rzene mi zadania bojowe. Nie esfnę 
się przed żadnym  niebezpieczeń- 
stwem...* 


A legitymacją największej podło- 
ści jest znajdująca się tuż obok, 
kennkarta Włodzimierza Kropidłow- 
skiego, młodego członka PPR, z3- 
mordowanego z inspiracji gestapo 
przez komórkę likwidacyjną „Star- 
tu“, Na dokumencie widnieją jesz- 
cze brunatne plamy krwi ofary. 
Lub inna legitymacja tego samego 
rodzaju: Raport warszawskiego g'- 
stapo do centrali berlińskiej „Mąż 
zaufania (agent V-mann), komen- 
dant Warszawy Oddziału III Służby 
Specjalnej, którego można nazwać 
znawoą komunizmu w Polsce, został 
zwerhowany przez no'ską Delega- 
turę Rządu jako jzj członck-współ- 
pracownik. Jego dzyłwaoć w pol- 
skiej Delegaturze Rządu jest przez 
nas kierowana.“ 


Na wystawie zestawione są też ze 
sobą fotografie: kilkudziesięcio, czy 
kilkuosobowe oddziały partyzant- 
kie GL i AL w akcjach bojowych 
oraz tysięczne, wspaniale uzbrojone 
armie radzieckie w pogoni za wyco= 
fującym się na zachód Wehrmach- 
tem. Każda partyzancka bitwa znaj- 
duje swój odpowiednik w którejś 
ze zwycięskich, gigantycznych bitew 
na froncie wschodnim. Takie zesta- 
wienie dyktuje nie tylko chronolo= 
gia walk. Dyktuje je przede wszyst- 
kim potrzeba przedstawienia tego, 
że „bez rozgromienia imperiali- 
styczne-hitierewskiego najeźdźcy w 
rezultacie zwycięstwa wojny świa- 
towej byłoby nieosiągalne zarówno 
narodowe wyzwolenie Polski, jak 
innych narodów posłbitych przez hi= 
tleryzm. byłoby niepsiągalne zdoby- 
cie władzy przez proletariat polski 
z chwilą wyzwolenia kraju”. (Bole- 
sław Bierut). 


v 


Wielki napis przez szerokość ca- 
tej sali: „Nad umęczoną Polską po- 
wialy znów biało-czerwone sztan- 
dary.“ Wysoko, tuż przy suficie 
sztandary pułkowe oddziałów I Ar- 
mii Wojska Polskiego. Wokół pia- 
stowskiego orła litsry: Szprewa — 
Odra — Nysa — 22 pp.“ 


> 


Generał Świerczewski z ðficera- 
mi radzieckimi nad mapą opera- 
cyj wojskowych forsowania Odry. 
Szturm Berlina. Na tle ruin Reichs- 
tagu spotykają się i padają sabie 
w objęcia żołnierze polscy i ra- 
dzieccy. Na tej samej planszy, po 
drugiej stronie — odbudowa. Uru- 
chamianie fabryk. Pierwszy Zjazd 
PPR. Uchwała Biura Politycznego 
KC o unarodowieniu przemysłu 
i reformie rolnej. 


- Potem referendum, wybory. 
Ulotki i karykatury demaskujące 
agenturalne oblicze PSL. Bolesław 
Bierut w kolejce do urny wyborczej 
między paniusią na wysokich ko- 
turnach a robotnikiem w świątecz- 
nym ubraniu i nasuniętym na czoło 
kaszkiecie. Fragment z referatu 
Żdanowa na pierwszej naradzie 
Biura Informacyjnego Partii Ko- 
munistycznych i Robotniczych: 
„Przed partiami komunistycznymi 


staje szczególnie doniosłe zadanie. | 


Muszą one ująć w swoje ręce sztan- 
dar niepodległości i suwerenności 
narodewej w swoich krajach. 

Walka o niepodległość nie zakoń- 
czyła się dła PPR z chwilą zakoń- 
czenia wojny. Przez cały czas swego 
istnienia PPR walczy o niepodle- 
głość. Moment najbardziej trudny 
w .tej walce — dywersja titolzmu, 
gomuikowszczyzna znaczy na 
wystawie — jak symbol rozgromie- 
nia odchylenia prawicowo-nacjona- 
listycznego wielki portret Bolesława 
Bieruta. W przełomowym momen- 
cie walki o zachowanie rewolucyj- 
nej drogi polskiego ruchu robotni- 
czego on właśnie staje ną czele 
PPR; 


Ostatni element wystawy stano- 
wią: Plan Sześcioletni i walka o po- 
kój. 

Wielkie piece Huty Częstochowa. 
Mera plastyczna Polski z wielkimi 
budowlami socjalizmu. 


Podobizny budowniczych Polski 
Ludowej. Broniewski, Natkowska, 
Infeld, Dunikowski obok przodow- 
ników pracy: tkaczki Gościmiń- 
skiej, górnika Pstrowskiego, trak- 
torzysty, murarza. 


Wielkie budowle komunizmu w 
ZSRR. Sztuczne jeziora, tamy, pasy 
leśne, elektrownie. I budowle kapi- 
talizmu. Zburzone domy miast ko- 
reańskich, trupy, zerażcne wszy 
pod mikroskopem. Skrzywiona w 
groteskowm uśmiechu twarz gen. 
Cramern dowódey jednej z armii 
interwencyjnych na Korei. Generał 


mówi: „moralność? — to mnie nie 
obchodzi...“ 

Dwaj uśmiechnięci ludzie w ser- 
decznej rozmowie — Pieck i B'e- 
rut. Bierut mówi: „Dobrasąsiedz- 


kie stosunki polsko-niemieokie są 
niezbędnym wkładem w dzieło 
rokoju światowego. Są one jed- 
nym z czynników, o które rozbi- 
jają się rachuby prowokatorów 
wojennych, rozpalających rewizjo- 
nizm į szowinizm dla celów nowej 
agresji.“ i 


Imperializm grozi radosnemu ży- 
ciu naszego kraju bombą atomo- 


wą, dżumą i  cholerą? Cholera 
z nim! Oto zdjęcie z pochodu 22 
Lipca:  przelewają się ulicami 


Warszawy tłumy, setki tysiecy lu- 
dzi, głowa przy głowie.  Defiluje 
Wojsko Ludowe. „Zrodzone w ogniu 
walk z najsźdźcą, zahartowane w 


bojach u boku niezwyciężonej Ar- 
Radzieckiej 


mii na wspaniałym 


niewidzianej twarzy,  przeoranej 
cierpieniem i bólem, drogiej i blis- 
kiej. Pozostaje na zawsze w pamięci 
utrwalony w książce obraz generała 
Waltera, przechadzającego się nad 
wisłą ostrzeliwaną przez hitlerow- 
skie działa, naprzeciw płonącej War- 
szawy. Pozostaje niezatarty óbraz 
żołnierskiego braterstwą tych, co 
przeszedłszy tysiące kilometrów, o0- 
kryci ranami czołgają się nad brzeg 
rzeki, gdzie ofiara ich krwi wyzna- 
czy nową granicę ojczyzny: ziemi, 
z której trwale i ostatecznie 
zrzucone zostanie jarzmo ludzkiej 
krzywdy. 

Książka Wasilewskiej jest trwałym 
pomnikiem ich bohaterstwa, trwa- 
łym dokumentem lat, które dla mi- 
lionów Polaków były wielką szkąłą 
prawdziwego patriotyzmu i prawdzi- 
wego internacjonalizmu. Jest dzie- 
łem, które w duchu tych właśnie u- 
czuć, i tak pojętych, wychowuje czy- 
telnika. Jest dła nas książką szcze- 
gólnie bliską przez to, że mówiąc o 
dziejach walk naszego narodu, u- 
macnia w sposób gorący i serdecz- 
ny naszą przyjaźń ze Związkiem Ra- 
dzieckim. Jest trwałyin dokumentem 
jej narodzin, jej krzepnięcia w latach 
wspólnej walki. Dla pisarzy palskich 
książka Wasilewskiej winna stać się 
podnietą do dalszego rozwijania 
wielkiego tematu podjętego przez pi- 
sarkę, aby przekazać go przyszłym 
pokoleniom w zakresie tak szerokim 
i różnorodnym jak tego wymaga je- 
go historyczna doniosłość i z taką 
ideową siłą i żarliwością, jak to u- 
czyniła autorka „Pieśni nad woda- 
mi*. 

Ryszard Matuszewski 


szłaku zwycięstw od Lenino do Bcr- 
lina, Siły Zbrojne Polski Ludowej 
mieugięcie stoją na straży pokojJ- 
wej, twórczej pracy narodu polskie- 
go budującego socjalizm, na straży 
naszych granie na Odrze i Nysie, 
na straży wolności į niepodległości 
naszej Ojczyzny“ (Konstanty Ro- 
kossowski). 


VI 


Osobny rozdział należy poświęcić 
twórcom wystawy, plastykom i ar- 
chitektom: Wystawa została wyko- 
nana według projektów Tadeusza 
Błażejewskiego, Wojciecha Zaz 
mecznika i Tomasza Stryjeńskiego. 
Obrazy i rysunki obrazujące naj- 
ważniejsze wydarzenia w życiu Par- 
tii wykonać miała początkowo gru- 
pa plastyków warszawskich. Plasty- 
cy z ośrodków prowincjonalnych na- 
desłali jednak z wiasnej inicjatywy 
swoje prace na wystawę: 


Wystawa rozporządza niezwykle 
bogatym materiałem dokumentar- 
nym, ikonograficznym. Odbiło się to 
jednak nieco na jej przejrzystości, 
zwłaszcza w dolnych salach, w któ- 
rych nie uniknięto częstego błędu 
naszych wystaw: przeciążenia, prze- 
ładowania fotografiami i tekstami. 
W salach górnych główna myśl 
przewodnia została wydobyta moc- 
niej, bardziej sugestywnie, zasadni- 
cza kompozycja sali nie pozwala tu 
zwiedzającemu na rozproszenie u- 
wagi i na zagubienie się w gąszczu 
napisów i zdjęć. 

Na wystawie jest dużo ciekawych 
rysunków. Materiały te jak i 
materiały dokumentarno - archi- 
walne zasługują na wydanie w 
specjalnym albumie (wiele, dotąd 
niereprodukowanych, zdjęć byłoby 
świetnym materiałem ikonograficz- 
nym dla plastyków). Szkoda, że pod 
rysunkami nie zostały uwidocznione 
nazwiska autorów, wydaje się, że 
zasada anonimowości w tym wypad- 
ku jest niesłuszna. Do najciekaw- 
szych prac należą rysunki: Karola- 
ka, Uniechowskiego, Urbanowicza, 
Sopoćki, Byliny, Winniękiego, Koś- 
cielniaka,, Zaruby oruz obrazy: Kra- 
jewskiego, Tomkiewicza, Maciąga, 
Łakomskiego, oraz szereg innych 
prac, których autorów nie mogliśmy 
odgadnąć. Nieco słabiej wypadł 
dział portretów bojowników o wol- 
ność i socjalizm. Najmocniejszymi 
akcentami plastycznymi wystawy 
są dwa wielkie panneau. monumen- 
talnie zakomponowane panneau u 
wejścia na I p., wykonane przez ze- 
spół: Urbanowicz, Owidzki, Betley, 
Z. Piotrowski, Kozłowski, i wielki 
śmiało zaaranżowany rysunek wę- 
glem  Kobzdeja, przedstawiający 
manifestację robotniczą. 

Liczny i ciekawy w swych wyni- 
kach udział plastyków w wystawie 
to zasługa Partii, która postawiła 
przed artystami zadanie odtworze- 
nia wielkości naszych czasów, która 


dała artystom Świadomość, że są 
wychowawcami społeczeństwa, ża 
są współodpowiedzialni za wspól- 
czesność. 


To jest jeszcze jedna konkluzja z 
wystawy, nie wyrażona na niej żad- 
nym napisem, żadną fotografią i sta- 
tystyką, lecz samym wkładem pra- 
cy architektów i plastyków w wy- 
stawę, widocznym wszędzie. 


Stefan Kozicki i Jan Lenica 
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cena zł 12.— 
w Żydowskim Instytucie 


POLONISTKA MIAŁA 
RACJĘ 


My, uczniowie klasy XI szkoły ogólno. 
kształcącej TPD w Gdańsku przy ul. To- 
polowej prosimy o wyjaśnienie nam na 
łamach „Nowej Kultury" następujących 
wątpliwości: 


Naszej polonistce przeczytaliśmy nastę- 
pujące zdanie, zapytując, czy jest ono po- 
prawne: 

„Usuwając jednych przed czasem, któ- 
ry pozwalał żądać zapłaty za urlop 4 
przyjmując innych, których z kolet wy= 
rzucano przed upływem terminu opłace= 
nia urlopu, każdorazowo do kieszeni 
akcjonariuszy wpływało 12 proc. ogółu 
zarobków". 


Nasza polonistka oświadczyła, że zdania 
jest zbudowane składniowo źle, że jest 
poza tym w ogóle niechlujne i dowodzł 
zupełnego braku poczucia poprawności 
językowej u autora. Nie chcąc wprawiać 
polonistki w trudne i kłopotliwe położe- 
nie, nie zdradziliśmy autora tego zdania. 
Czynimy to natomiast wobec Redakcji 
„Nowej Kultury". Otóż zdanie to wyjęte 
jest z artykułu ob. Stanisława Wygodz= 
kiego pt. „Huta Częstochowa". zamie- 
szczonego w numerze 16-17 „Nowej Kul- 
tury“ z dnia 20.IV.1952. 


Uczniouie kt. XI 
szkoły ogólnokształcącej TPD 
w Gdańsku 


OD REDAKCJI: 
miała rację. 


Niestety, polanistka 


Ministerstwo Kultury i Sztuki, 
Związek Polskich Artystów Plasty- 
ków, Stowarzyszenie Dziennikarzy 
Polskich, Dział Wydawnictw Arty- 
styczno Graficznych RSW „Prasa“ 


oglaszają 


KONKURS OTWARTY 


NA 


PLAKAT POLITYCZNY 


o następującej tematyce: 


a) WALKA O POKÓJ PRZECIW 
AGRESJI IMPERIALISTYCZNEJ. 


Plakaty: przeciwko remilitąryzacji 
Niemiec Zachodnich; poświęcone solu- 
szowł ze Związkiem Radzieckim — osto= 
ją pokoju, , naszą pracą walczymy o po- 
kó) itp. 


b) WALKA O PLAN 6-LETNI 
I UPRZEMYSŁOWIENIE KRAJU. 


Plakaty: mobilizujące do walki o wy» 
konanie i przekroczenie planów produk- 
cyjnych, do wzrostu ruchu racjonaliza= 
torskiego, współzawodnictwa pracy, wale 
kt z marnotrawstwem, podnoszenia qa- 
kości produkcji itp. 


© WALKA O WZROST PRO- 
DUKCJI ROLNEJ 1 ROZWÓJ 
SPÓŁDZIELCZOŚCI PRODUKCYJ- 
NEJ. 

Plakaty mobilizujące do walki o roz= 
wój hodowli i a zwiększenie plonów Z 
hektara, do stosowania nowych, nauko- 
wych metod w rolnictwie, mechanizacji 
rolnictwa, popularyzujące osiągnięcia 
spółdzielni produkcyjnych. mobilizujące 
do wywiązania się z zobowiązan wobec 
Państwa, plakaty popularyzujące sojusz 
robotniczo-chłopski. ; 


ZAŁOŻENIA KONKURSU 


1) Plakat. rzeznaczone są dla maso- 
waż AIRNE i powinny sugestywnie 1 
zwięźle odzwierciedlać jeden wybrany 
tęniat spośród wyżej podanych przykła= 
owo 
ŚWYbów szczegółowego tematu pozosta- 
wła się autorowi. 

2) Uczestnicy konkursu opracowują 
hasło na plakat, przy czym mogą korzy- 
stać z współpracy redaktora (uważa się 
to za celowe). 

Najlepsze hasła zostaną nagrodzone nle- 
zaleznie nd nagród przyznanych za pro= 
ekt plastyczny. 
dż Technika wykonania plakatów do= 
wo ia (offset. rotograwiura). 

4) Format 70 X 100 cm. * 

5) Projekty opatrzane godłem, oraz He 
tera A), B). C) zależnie od wybranego tea 
matu, z -załączoną zamkniętą kopertą, 
oznaczoną tymże godłem, a zawierającą 
imię i nazwisko, godło autora i dokładny 
adres, należy nadsyłać na adres: Zarząd 
Główny Związku Polskish Artystów Pla 
styków Warszawa, Foksal 2 do dnia 
10.V1.1952 r. włacznie. Dla prac przesła- 
nych pocztą obowiązuje data stempla 
pocztowego. 

6 Sad konkursowy w składzie: 

dwóch przedstawicieli Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, dwóch przedstawiciel 
Rady Artystycznej D. W. A. G.-u. dwóch 
przedstawicieli sekcji grafiki ZPAP oraz 
sekretarz konkursu zbierze się do dnia 
30.VI.1952 r. 1 przyzna nagrody 


A) Za plakat: 


I nagroda 5.000 zł 
dwie 1I nagrody po 3.500 „, 
trzy III nagrody po 2000) 4; 
cztery wyróżnienia po 1.500 ,, 
i pięć zakupów po 1.000 ,, 
B) Za hasła: 
I nagroda 1.000 zł 
dwie II nagrody po 500 ,, 
trzy III nagrody po 200 ,, 


z tym, że jury ma prawo dokonać inne- 
go podziału nagród. 

7) Jury ma prawo zależnie od poziomu 
prac nadesłanych zmienić wysokość po- 
szczególnych pozycji, z tym jednak, że 
suma przewidziana na nagrody. wyróże 
nienia į zakupy będzie w całości wyko» 
rzystana. 

8) Uczestnicy konkursu, których prace 
zostaną zakwalifikowane do druku nie- 
zależnie od nagród i zakupów uzyskają 
normalne honoraria za wykorzystane pla- 
katy, czy hasła. 

9) Jury ma prawo zakupić pomysł pla- 
katu nie nadającego się do druku. 

10) Wyniki konkursu zostaną ogłoszone 
w prasie. ° 

11) Prace nadesłane na konkurs zostaną 
udostępnione publiczności na specialnej 
wystawie i zorganizuje się ogólnokrajo- 
wą dyskusję nad tymi pracami. Termin 
wystawy zostanie przez prasę podany da 
wiadomości łącznie z wynikami konkur- 
su oraz z podaniem terminu odbioru nie= 
nagrodzonych i niezakupionych prac. 


8 
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Co nam to przypomina? 


Dnia 12 kwietnia „Litieraturnaja 
Gazieta* zamieściła felieton K. Si- 
monowa, zasługujący na szczególną 
naszą uwagę. „Sprawę tę należy 
poddać dyskusji na podstawie re- 
alnyca faktów — pisze Simo- 
now. A fakty istnieją. Wiele fak- 
tów. Różnych. 1 dużych i małych. 
Już krzyczących i jeśli można się 
tak wyrazić takich, które tylko za- 
czynają kwilić. Faktów, które mają 
miejsce w Związku pisarzy, w re- 
dakcjach pism, w kolegiach redak- 
cyjnych wydawnictw, w jury prze- 
różnych konkursów i w... Ale jeśli 
przerwiemy wyliczanie i sprobujemy 
zebrać w jeden obraz wszystkie te 
fakty, dotyczące przeróżnych orga- 
nizacji, oczom naszym ukaże się 
"krzesło. Najzwyczajniesze krzesło 
stojące przy najzwyklejszym stole w 
sali posiedzeń. Cecha szczegolna 
tego krzesła polega na tym, że nie 
jest ono przez nikogo zajęte. Mówiąc 
prościej — chodzi o puste krzesło. 


Na przykład bierze czytelnik do 
ręki pismo „Znamia* i czyta na 
ostatniej stronie skład kolegium re- 
dakcyjnego. A kiedy już przeczytał, 
wyobraża sobie kolegium redakcyj- 
ne, które siedzi przy stole i omawia 
kolejny numer pisma. 


Czytelnik zadowolony wyobraża 
sobie, jak obok redaktora pisma sie- 
dzi szanowany prozaik, autor książ- 
ki „Alitet odchodzi w góry“ tow. Sjo- 
muszkin. Siedzi — i jako redaktor 
działu prozy wygłasza  głębok.e 
uwagi odnośnie przeznaczonych do 
druku utworów. 

Niestety, myli się czytelnik. Nie 
siedzi obok redaktora naczelnego 
towarzysz Sjomuszkin i nie dysku- 
tuje nad utworami; nie daje rad. A 
zamiast niego stoi (i to już bardzo 
dawno) pusie krzesło, które, rozumie 
się — nie może ani dawać rad, ani 
tym bardziej redagować działu pro- 
zy w piśmie „Znamia“. 

Puste krzesło nie jest niestety zja- 
wiskiem rzadkim. 

Z czego, jeśli można się tak wy- 
Tazić — składa się takie krzesło? 
Jeśli w stolarskim fachu robi się je 
z drewnianych części i skleja, to na 
metaforyczne pojęcie takiego krzesła 
składa się nierównie więcej czyn- 
ników. 

Poszukuje się głośnych nazwisk, 
aby robiły „firmę“, w różnych ra- 
dach i kolegiach. Zgódźcie się tylko, 
napisżcie swoje nazwisko, a pracą 
was nie będziemy niepokoić. 

Mamy tu przyzwyczajenie do cho- 
dzenia po wydeptanych ścieżkach; 
taki a taki zasiada tu a tu — w ta- 
kim razie posadźmy go jeszcze tam 
i, ewentualnie jeszcze gdzie indziej. 

Tu również należy zaliczyć wsze- 
lakie wciąganie ludzi do różnego 10- 
dzaju jury, kolegiów i rad, kiedy 
człowiek nagle otrzymuje kopię pio- 
tokołu, zawiadamiającą go, że już ud 
tygodnia jest członkiem powiedzmy 
kolegium redakcyjnego wydawnic- 
twa, za produkcję ktorego — jak z 
tego wynika — już tydzień odpo” 
wiada, choć o jego pracy ma jak naj- 
bardziej mętne wyobrażenie. 


Ale przytoczone powyżej to tylko 
jedna strona metałorycznego poję- 
ca „pustego krzesła”. 


Bywa i inaczej! Niektórych towa- 
Tzyszy nie trzeba specjalnie nama- 
wiać. Ci sami chętnie wchodzą w 
skład przeróżnych społecznych ko” 
misji i rad, i nawet obrażają sę, 
kiedy poszedłszy po rozum do gio- 
wy odno...e czynniki usuwają ich 
stamtąd za zupełny brak jak e kol- 
wiek pracy. Wydaje się im, że ich 
nazwiska na okładce pisma czy leż 
w składzie tej czy innej rady podiuo- 
szą ich autorytet. Towarzysze ci 
chętnie dają swą zgodę, najwidocz- 
niej uważając, że do tego sprowadza 
się cała ich praca. Kiedy jednak 
Żąda się od nich konkreinej pracy — 
ich wyraźnie obrażone oblicza świ.d- 
czą o tym, że już samą zgodę na po” 
stawienie swego nazwiska na okład- 
ce pisma uważają oni za kohaterską 
ofiarę dla społeczeństwa. I po p.o- 
stu grubym nietaktem jest zmusza- 
nie ich do czegokolwiek jeszcze. 


Czasem sądzi się też, że człowiek, 
który dobrze pracuje w. jednym 
miejscu, może i będzie dobrze pra- 
cować w dziesięciu. 

Artysta N. Żukow, o ile mi wia- 
domo, pracuje obecne w 12 miej- 
scach. Jest członkiem kolegiów re- 
dakcyjnych gazety „Sow etskoje 
JIskusstwo*, „lIlustrowanej gazety", 
pisma „Smjena“, członkiem kole- 
giów redakcyjnych w  wydawnice- 
twach „Goslitizdata*, „Młodej gwar- 
dii“, „Iskusstwo* Należy do tego 
dodać, że Żukow jest kierownikiem 
artystycznym studium im Grekowa, 
członkiem zarządu MOSSCH i w tej 


czy innej formie bierze udz:ał w 
pracach Akademii sztuk, minister- 
stwa kinematografii. ministerstwa 


przemysłu spożywczego, handlu... 


Jeśli wziąć pod uwagę, że tow Żu- 
kow ma jeszcze jedno. trzynaste 
obciążenie — jest artystą plasty- 
kiem — i że to trzynaste obciażen e 
może jest najważniejsze. to fakt ten 
jest nie tyle anegdotyczny co smut- 
ny. 


SACO 


Pora nad tym się zastanowić 
sprowadziwszy do minimum ilość 
krzeseł przy dyskusji nad tym za- 
gadnieniem". 


Lektura kołchożnika 


„-.W. Kawerin „Dwaj kapitano- 
wie“. 

1 Erenburg „Burza“, 

I. Gonczarow „Obłomow“, 

L. Tołstoj „Wojna i Pokój“, 

W. Panowa „Towarżysze podró- 
ży”, 

A. Tołstoj „Piotr I*, 

B. Polewoj „Opowieść o prawdzi- 
wym człowieku“, 

W. Łacis „Burza“, 

D. Mamin-Sybiriak „Chleb“, 

W. Ażajew „Daleko od Moskwy“, 

W. Szyszkow „Jemelian Puga- 
czow',,. 


Przytoczone wyżej książki to od- 
pis karty bibliotecznej 60-letniego 
kołchoźnika ze wsi Bessomowo, Wi- 
nogradzkiego rejonu. Są to tylko nie- 


JAN BESTER 


NOWA 


które z książek, które wypożyczył on 
w ciągu ostatniego roku. 


Przyczynek do staty- 
styki nakładów litera- 
tury pięknej w ZSRR 

Ogólny nakład wydanych w ZSRR 
dzieł 

Puszkina — 57.250.000 egzempla- 
rzy, 

Lwa Tołstoja — 42.546.000, 

Sałtykowa-Szczedrina — 12.142.000, 

Gorkiego — 39.155.000, 

Majakowskiego — 16.383.000, 

Utwory Szołochowa wydano w 
ogólnej ilości 1.855300 egzemplarzy 
(sam  „Zorany ugór* wydano 118 
razy). Fadiejewa 8.718.000, I. Eren- 
burga 7.478.000 egzemplarzy. 

i. L 


Stuletni wynalazca 


Stuletni kowal kołchozowy Andi- 
jew Mahomet Omar-ogły otrzymał 
Nagrodę Stalinowską III stopnia za 
wynalezienie maszyny do  oczysz- 
czania orzechów. 

Nad swoją maszyną Andijew pra- 
cował 5 lat. Do tej pory wszystkie 
prace przy orzechach wykonywano 
ręcznie Niewielka maszyna, porusza- 
na elektrycznością, zastępuje pracę 
100 robotników. Corocznie kołchozy 
Azerbejdżanu. produkujące orzechy, 
na skutek zastosowania maszyny bę- 
dą oszczędzać 2 miliony rubli. Obec- 
nie Andijew Mahomet Omar pracu- 
je nad niemniej potrzebną maszyną 
do wiązania tytoniu, 


EPIDEMIA 


Literatów naszych plemię 

ciągle dręczą epidemie. 

Czasem w grudniu, czasem w maju 
stąd ni z owąd wybuchają, 
przybierająe rozmiar szerszy. 
Zaraz podam przykład pierwszy: 
Wyszedł w pięćdziesiątym roku 
dekret przeciw obibokom, 

więc za pióro chwycił kto żyw 

i o bumelantach tworzył. 

Deszcz satyry lunął zrazu — 

w każdej dowcip i Iwi pazur, 
Nieomylnych strzał bez liku 

słały łamy periodyków. 

Deszczyk kapnął, wiatr przeleciał, 
przyszła sprawa druga, trzecia... 
Inne akcje i atrakcje, 

o czym innym chcą redakcje, 

A bumelant? — stary temat. 
Umarł, przepadł, już go nie ma.. 


* 


Epidemii przykład wtóry: 
Specjaliści od kuitury 


rzekli z troską: — Okropności! 


Nikt nie pisze o miłości. 

Czyżby w ważnych spraw nawalę 
ludzie kochac się przestali? 

Na to tworców zastęp mnogi 
krzyknął gromko: — Już się robi! 
Temat to doniosły wielce, 

ten romantyzm i to serce. 

Więc nerwowo, Nastrojowo. 
Produkcyjnie i masowo, 


On ją kocha. 


Ta zajęta. 


Ta pracuje, On się pęta. 

Nie za darmo, nie za darrrmo 
twoje włosy lśniące czarno, 
twoje oczki, jak rodzynki, 
twoje roboczogodzinki.,, 


Te tęsknoty, 


Te zaloty, 


Byle więcej! Jakość potem... 
Lecą kartki, skrzypią pióra: 
Serce? Hurra! Miłośc? Hurra! 
Juz Haworski Genio, liryk 

i Krutkowski choc satyryk, 
da ej Ratny, Puszcza, Płodek, 
a za nimi tłumek miodych 

w liry swoje rżną w pośpiechu 
bez spoczynku, bez oddecnu... 
Lecą kartki, skrzypią pióra: 
Małosć? hurra! Serce? turra! 


$ 


Rzecz chwalebna — każdy powie — 
zawsze trzymac pogotowie. , 
W porę ujrzec miejsca, które 
w mig należy wesprzeć piórem. 
Lecz kto słyszał, by, kochani, 

żyć od akcji do kampanii? 

Po co zaraz po naradach 

w nagłą epidemię wpadać? 

Po co, pytam się wyraźnie, 

za włos ciągnąć wyobraznię? 
Aby pisać, chciejcie wierzyć, 
nawet miłość trzeba... zrzeżyć. 


KONKURS OTWARTY NA PIOSENKI I PRZYŚPIEWKI 


W dniach 20 — 22 lipca 1952 r odbędzie 
się w Warszawie Zlot Młodych Przodoów= 
nikow, Budowniczych Polski Ludowei 
W celu zobrezowania osiągnięć Polski 


Ludowej. Spopuiaiyzowania haseł Ziolu 
Oraz upowszechnienia samorodnej pio: 
senki ludowej (robotniczej i wiejskiej) 


— Minisierstwo Kullury ı Sztuki w poru- 
zumieniu z Zarządem Głównym Związ- 
ka Młodziezy Polskiej, Centralną Radą 
Związków Zawodowych i zarządem 
Głównym Związku Samopomocy Chłop- 
skiej — ogłasza konkurs otwarty na plo- 
senki i przyśpiewki pod hasłem: 


o 


„Z PIOSENKĄ W WALCE, PRACY 
I ZABAWIE“ 


Warunki konkursu: 


1 Tematyka utworów konkursowych 
winna dutyczyc zycia zakładu pracy, 
spóidzielni pioduktyjnej, wsi, szkoły, 
środowiska, regionu lub całego kraju — 
i odzwierciadlać: walkę, pracę, zabawę 
młodziezy, robotników i chłopów Na 
konkurs mogą być nadsyłane takze pteś- 
ni o tematyce rewolucyjnej, społecznej | 
obyczajowej. nawiązujące do tradycji 
ruchów wolnościowych 2 Rodzaj i for- 
ma utworu — dowolne (poządane są ut- 
wory satyryczne, rozrywkowe. liryczne. 
kuplety ip) 3 Teksty piosenek lub 
przyśpiewek mogą być dorobiane do ist- 
nieiących już melodii 4 W konkursie 


PRENE Zespół 


poządany jest jak najliczniejszy udział 
młodzieży oraz uczes:ników świetlic ro- 
botniczych 1 chłopskich Na konkurs 
mozna również nadsyłac utwory opiatco- 


wane  zespqrowo (np przez świetlicę, 
klub, zespół' ariystyczny. spółkę aular- 
Ską) 5 Ilość utworów nadesłanych 


przez jednego autora lub jeden zespół a- 
utorski — nie jest ograniczona 6 Za 
najlepsze utwoly zostaną przyznane cęu- 
je nagrody, jak: akordeony, radiand- 
ior niki, skrzypce, adapter z płytami, 
komplety płytoteki muzycznej itp Po- 
nadto przewiduje się zakupy i wyróznie- 
nia utworów 7 Termin nadsyłania ut- 
worów upiywa z dniem 1 czerwca 1952 r. 
Ogłoszenie wyników konkursu nastąpi w 
lipcu br 8 W skład Sądu Konkurso- 
wego wejdą przedstawiciele: Minister- 
stwa Kultury i Sztuši, Związku Mło- 
dzieży Polskiej, Centralnej Rady Związ- 
ków Zawodowych, Związku Samopo- 
mocy Chłopskiej, Związku Literatów 
Polskich oraz Związku Kompozytorów 
Polskich 9 Utwory na Ronkurs opa- 
trzone godłem (pseudonimem autora) na- 
leży przesyłać w zaklejonych kopertach, 
w których winno być umieszczone na 
kartce w mniejszej kopercie nazwisko, 
imię, zawód oraz adres autora (lub au- 
torów przy pracach zespołowych) - do 
Ministerstwa Kultury j Sztuki. Depar- 
tament Świetlie Domów Kultury i 
Twórczości Amatorskiej, Warszawa, ul. 
Krakowskie Przedmieście 15. 
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NOWE DANIE: 
MEKSYK PO AMERYKANSKU 


(„Masses and Mainstream“) 


Czytając ogłoszenia amerykańskich do- 
mów towarowych i notowania giełdy no- 
wojorskiej na łamach wychodzącego w 
Mexico City dziennika „Exelsior*, odno- 
si się wrazenie, że jest się w hiszpańskiej 
dzielnicy jakiegoś miasta ameryx«ańskie- 
go. Spacer pizez nowoczesne dzielnice 
wrażenie to jeszcze polęguje. Na głów 
nych ulicach bowiem osoba mówiąca po 
hiszpansku a nie po angielsku — wywo- 
łuje nieoinal sensację. 

Bogaci meksykanczycy nie tylko naśla- 
dują sposobem bycia Amerykanów, ale 
wręcz — wstydzą się swej narodowości, 
Najczęściej — bogaty meksykańczyk 
pizechadzając się po ulicy, na której nie 
jest znany udaje... amerykańskiego tury- 
się z Texasu. 

Z reportażu z Meksyku Elliot Clay'a 


BERLIN ZACHODNI 
W ODBUDOWIE 


(o Newsweek“) 


Do Bonn przyjechał nowomianowany 
urvzędiuk biura Komisarza USA do spraw 
Nietniec, niejaki p. Paul Morris. W trzy 
godziny po przyjeździe został on wraz z 


żoną ulokowany w nowiutkim, całikowi- 
cie umeblowanym apartamencie. 
Rodzina Morrisow przytoczona tutaj 


tylko dla przykładu, zajmuje jeden z 458 
apartamentów ze specjalnie budującej się 


WOJCIECH BYLINA 


w Zachodnim Berlinie dzielnicy nad 
Szprewą, zwanej przez  berlinczyków 
„Zzioconym ghettem* lub „małą Amery- 
ką“. Znajduje się tu kilkadziesiąt nowych 
budynków, przeznaczonych wyłącznie dla 
Amerykanow Koszt budowy „złoconego 
ghetta“ wynieść ma 25 milionów dolarów 
piatnych pizez Niemców, 


WIELKODUSZNA POSTAĆ 
(,Nev York Herald Tribune'') 


„Był on jak się zdaje dowódcą pełnym 
uczuc humarnliainuych 1 alatego z tej 
świetnie napisanej ksiązki przebija postać 
wielkoduszna, pociągająca, i obdarzona 


gemainym umysłeln* 
Zz recenzji o pamiętnikach 
gen. Guderiana 


UNESCO 
SKŁADA SAMUBRYTYKĘ 


„W czasie ostatniej wojny przeprowa- 
dzono badania na podsiawie specjalnych 
testow wśrod iniudych rekiuitow — Mu- 
rzynów z północnych stanów USA, re- 
zuitaty badań były lepsze niż wśród licz- 
nych grup białych rekrutów. 

Cytat pochodzi z broszury wydanej 
przez Wydział informacji UNESCO w Pa- 
ryzu, Cytat ten wywołał jednak prawdzi- 
wy skandal Natychmiast po ukazaniu się 
broszury dyrektor wydziału informacji 
UNESCO został wezwany pilnie do Wa- 
szyngtonu, aby wytłumaczyć się z tego 
„niedopatrzenia. 

(kos) 


Gruni- „stać w gazecie” 


Pan prezydent Truman stanowczo 
nie ma szczęścia do słowa — ani 
pisanego, ani mówionego. Amery" 
kańska wolność słowa (dla posiada- 
jących władzę i dolary) stanowczo 
wychodzi mu bokiem, kompromitu- 
je go bezustannie. Mamy rzecz pro- 
sta na myśli te wypadki, kiedy pan 
prezydent sam raczy korzystać z tej 
wolności. 

Któż nie pamięta historii z kryty- 
kiem muzycznym, który ośmielił się 
napisać, że panna Trumanówna ma 
dość nędzny głos t niepotrzebnie 
występuje na koncertach. Papa od- 
pisał krytykowi że „kopnie go w...* 
(doprawdy nie możemy w polskim 
piśmie napisać tak, jak napisał pan 
prezydent USA, trudno — u nas nie 
ma takiej wolności słowa), dodał je- 
szcze parę komplimentów i w rezul- 
tacie całe Stany Zjednoczone przez 
szereg tygodni śmiały się z chuli- 
gańskiego wybryku pana prezy- 
denta. 

Potem przyszła sprawa pewnego 
senatora (zresztą bardzo a bardzo 
obrzydliwego jegomościa), który coś 
tam powiedział o rozmaituch człon- 
kach rządu. panatrumanowego. Pan 
prezydent niewiele myśląc nazwał 
go na konferencji prasowej „SOB“, 
Nie będziemy naszego czytelnika nu- 


żyli tajntkami mowy amerykańskiej 


ale ten skrót ożhacza dosłuwnie to 
samo, co my piszemy "jako "ski. 
(znów ta nasza cenzura nie pozwaia 
napisać szczegółowo, dodamy więc, 
że to jest brzydkie słowo z $erii 
t.zw. „rodzinnych”). 

Wiele, wiele jeszcze było takich 
przypadków, kiedy pierwszy (pierw- 
szy — z urzędu) obywatel Stanów 
Z'ednoczonych cytowany był w pra- 
sie amerykańskiej i światowej z ja- 
wnym zażenowaniem. 

Wreszcie ostatnio wystąpił w par- 
lamencie amerykańskim republi- 
kański deputowany Hoffman ze sta- 
nu Michigan 2 bardzo oryginalnym 
wnioskiem Zaproponował mianowi- 
cie, aby purlament uchwalił sumę 
30000 dolarów rocznie na utrzyma- 
nie cenzora, który by zawczasu kon- 
trolował to, co prezydent Truman 
zamierza powiedzieć publicznie. 

„Gdyby prezydent Truman miał 
kogoś, kto by mu powiedział, że je- 
go oświadczenie nie jest poprawne, 
zanim je uczynił — oznajmił depu- 
towany Hoffman — wtedy Bialy 
Dom nie musiałby ogłaszać sprosto- 
wuń'. 

Bezpośrednią przyczyną tego nie- 
pokoju republikańskiego deputowa- 
nego było oświadczenie prezydenta 
Trumana na konferencji prasowej, 
na której mieląc językiem co mu 
ślina przyniosła, dostojny prezydent 
Stanów Zjednoczonych powiedział 
„mimochodem“, że w 1946 roku po- 
słał ultimatum Stalinowi i w wyni- 
ku tego ultimatum radzieckie woj- 
ska opuściły Iran. Czytelnikom na- 
szym wiadomo dobrze, że nigdy w 
życiu żadnego podobnego „ultima- 
tum“ amerykańskiego nie bylo. 
Woj:ka radzieckie opuściły Iran do- 
kładnie w tym terminie, jaki był 
ustalony między rządami ZSRR i 
Iranu. 


Wiadomo o tym zresztą nie tylko 
naszym czytelnikom, ale całemu 
światu. Reakcyjna konserwatywna 
gazeta londyńska „Daily Mail“ na- 
pisata wprost, że „oświadczenie pre- 
zydenta Trumana na temat Iranu 
było poważnym błędem; prezydent 
USA mówił o ultimatum. które ni- 
gdy nie istniało. Brytyjskie mini- 
sterstwo spraw zagranicznych od. 
mówiło komentarzy na ten temat, 
co pośrednio było przecież wyraź- 
nym pozostawieniem Trumana sam 
na sam ze swoim oświadczeniem. 


Zażenowany Biały Dom opubliko- 
wał komunikat, w którym powie- 
dziano, że „prezydent Truman nie 
użył słowa ultimatum w dyploma- 
tycznym sensie tego pojęcia". 

(Przypomina to anegdotę o czło- 
wieku, który tłumaczył co to jest 
radio: „zacznijmy od telefonu; jest 
to wielki pies, który ma pysk w 
Warszawie, a ogon w Krakowie, gdy 
się pociągnie za ogon w Krakowie, 
pysk zaszczeka w Warszawie; otóż 


radio to jest zupełnie to samo, tyl- 
ko że tego psa nie ma..."). 

Rzecz prosta, że nie jest przyje- 
mnie mieć prezydenta, którego sfur- 
mułowania wymagają tego rodzaju 
drobnych uzupełnień. Tvteż dosko- 
nale rozumiemy intencję deputowa- 
nego Hoffmana, aczkolwiek nie wró- 
żymy jego inicjatywie powodzenia. 
Harry nie jest z tych, którzy rezyg- 
nują 2 możliwości ośmieszania się 
na amerykańską albo nawet na 
światową skalę. Wszystko, co wy- 
drukuje kilkadziesiąt dzienników 
na pierwszej stronie jest dobre — 
to jest zasada amerykańskiego ży- 
cia politycznego. Byle nie być prze- 
milczanym. 

A więc na przykład: reakcyjne 
dzienniki piszą wiele o Eisenhowe- 
rze. Wobec tego Truman ma dla 
prasy gotowe oświadczenie: Eisen- 
hower to najlepszy człowiek, jaki 
kiedykolwiek żył. -(A Chrystus? — 
zapytał skromnie jeden z czytelni- 
ków „Christian Science Monitor*, 
ale jego uwaga przeszła niepostrze- 
żenie.) Eisenhower nie jest pewno 
zachwycony pochwałą z tak ośmie- 
szonych ust, ale gazety i radio po- 
wtórzyły, a tylko to jest ważne. 

Bo o tym, że Eisenhower jest stym 
właśnie, kto przygotowuje nową 
jatkę europejską, tym, kto nie za- 
wahałby się ani chwili — gdyby 
mógł liczyć na bezkarność — prżed 
zastosowaniem „koreańskich* metod 
w Europie, Truman nie musi my- 
śleć. Amerykańska wolność słowa 
gwarantuje mu’ przecież słuchacza 
t czytelnika. który nie wie prawdy 
o gauleiterze zachodniej Ruropy. 
Wali więc „najlepszy“ it już znów 
„stoi w gazecie“, Jak zwykle — z 
„dentystycznym* uśmiechem, bez- 
myślnie obnażając sztuczne zęby. 

Chociaż... Co do tego uśmiechu, to 
kto wie..? Może ma on iskrę humo- 
ru i bawi się ciągle tym nieprawdo- 
podobnym, fantastycznym faktem, 
że on, Harry Truman, jest prezy- 
dentem  150-milionowego państwa? 
Bo przecież nie ulega wątpliwości, 
że mianowanie konia konsulem 
rzymskim (zrobił to w swoim czasie 
niejaki Kaligula) jest niczym w po- 
równaniu 2 obsadzeniem Białego 
Domu. Bądź co bądź nad tamtym 
koniem był jeszcze ktoś w Rzymie... 


Wujciech Bylina 


SOCJALISTYCZNY 


ARYSTOKRATA 
(„Die Tat") 

Prasa szwajcarska poświęca liczne arty* 
kuły Stafford Crippsowi, który niedawne 
zmarł w jednym z Sanalosiow Zurychu: 

Ultra prawicowa zurychska „Dle Tar 
zaszczycia zinaiięgo lorda al Ly kute 
wstępnym zatytułowanym „Socjalsta” 
arystokrata'. Czytamy w nim między In 
nymi: „Jezeli się bada historię zycia 
Crippsa, socjalisty-arystokraty, to staje 
się zrozumiałe, diaczego Labour Party 
zwyciężyła w roku 1945. Socjalizm angiel= 
ski nie jest tworem mai ksistowskim (sic!) 
lecz ma korzenie religijne, ściśle mówiąć 
chiześcijańsko-kwakierskie. Sir Cripps 
potomek bogatego rodu (podobnie Jak 
Attiee), wcielał w najpiękniejszy sposob 
religijną linię socjalizmu angielskiego: 
Nic dziwnego, ze i on i Attlee palizyu Z 
wysoka i ironicznym uśmiechem na takich 
ludzi, jak Bevan którzy uważają socja“ 
lizim za coś, co jest potrzebne...‘ 


ZALEW NYLONÓW 


Jak się dowiadujemy z komunikatów 
szwajcaiskiego przemysłu, sytuacja p 
botników włókienniczych w  Szwajcajit 


jest krytyczna. Przemysłowcy tekstyini 
przeprowadzają redukcje w zakładach 
oraz zapowiadają obnizkę płac. Powody 


są dwojakie: Ż 
impoitują* 
wprowadza 
importowe, £ 


tej kiyzżysowej sytuacji 
jednej strony szereg krajów 
cych tekstylia szwajcarskie 
coraz osużejsze restrykcje 

drugiej — mała Szwajcaria jest zalana 
tekstyliami amerykańskimi. Pierwsze 
miejsce zajmują tu ainerykańskie nylony* 
Wedle danych statystycznych w ciągu 
dwóch pierwszych miesięcy 1b sprzedano 


w lilipuciej Szwajcarii 1.300.000 amery“ 
kańskich pończoch. 
Związek  Szwajcarskich Robotników 


'Tekstylnych uderzając na alarm przypo* 
mina, że za czasów wysokiej koniunktu* 
Ty szwajcarscy przemysłowcy tekstylni 
opierali się podwyzce płac, oświadczając: 
że trzeba gromadzić rezerwy na gorsza 
czasy. Dziś, kiedy te złe marshallowskie 
czasy nastały, panowie fabrykanci sły” 
szeć nawet nie chcą o żadnych rezer< 
wach, grożąc redukcjami i obniżką płace 


MIĘKKIE SERCA 


DLA HITLEROWSKICH SZPIEGÓW. 
(„Berliner Tagwacht'') 


„Dobrzy'* Niemcy otrzymali na Wielka* 
noc piękny upominek od rządu szwajcar 
skiego? Rząd ten zwolnił szpiega i dy* 
wersanta hitlerowskiego Fieibergera, któ” 
Iv podczas wojry 7ustai „puzeizucony” do 
Szwajcarii dla dokonywania aktów sabo* 
tażu w wojskowych oddziałach technicz* 
nych, za co sąd szwajcarski skazał go na 
kare dożywotniego witz.enia, 

Donosząc o wypuszczeniu Freibergera 
prasa skarży się, że szwajcarskie czynni= 
ki urzędnwe dokonały tege w głębokiej 
tajemnicy i że dopiero z dzienników 
adenauerowskich opinia dowiedziała się Q 
tym skandalicznym takcie, 

Podając tę wiadorność „Berner Tag" 
wacht“ komunikuje. że poza zwolnionym 
„Freibergerem władze szwajcarskie przed= 
terminowo wypuściły na wolność jego ko* 
legów „po fachu“. 


NOWY ŚRODEK POLITYCZNY 
EMIGRACJI: MAGNETYZM 
(„Włudomości'*) 


Jan Lechoń, jeden z bardów emigracyj* 
nych szlifujący biuki nowojorskie wy* 
Biosił na wieczorze Poradni Społecznej W 
Nowym Yoiku (co to za poraania 1 jakich 
rad udziela — nie trudno się domyślić) 
sąznistą pogadankę o Paderewskim, prze“ 
drukowaną in extenso przez londyńskie 
„Wiadomości“, 

Mówiąc o Paderewskim jako o polityku 
Lechoń oświadczył; „Było krzywdy dla 
Paderewskiego zaprzęgać go do politycz- 
nej eięzarówki, sadzać pizy biurku, pchać 
w'konflikty 2 graczami, a melHz I zbiral 
politycznymi". Zdanie nie konczy się na 
tych słowach. Wbiew logice i zdiowemu 
rozsądkowi nasz bard mówi dalej: „Ale 
ośmielam się zaryzykować twierdzenie. że 
gdyby Paderewski zył siedem lat temu 1 
był przy swych siłach (pięknie powie- 
dziane, co?), swym natchnieniu (ieszcze 
piękniej!), jedynym sposobem uniknięcia 
Jałty byłaby jego rozniowa z Roosevel= 
tem, królem angielskim | Churchillem. 
Jestem mematl pewny. że to, czego nie 
zrołiłyby żadne logiczne argumenty, do- 
konałaby potęga moralna sprawy, wyra* 
żona przez Padelewsklego 1 poparta jego 
magnetyzmem“. 

(tr) 


KOMUNIKATY ZLP 


Oddział Warszawskiego Związku Lite 
ratów Polskich zawiadamia, że nalbliż= 
sze zebrania sekcji twórczych odbędą sią 
w terminach: 

20 maja — zebranie Sekcii literatury dla 
dzieci i młodzieży, wspólnie z sekcją 
przekładów Tematem zebrania bedzie 
omówienie przekłądów z literatury dzie“ 
cięcej I młodzieżowej z języków obcych. 

21 maja — zebranie Sekcji poezii. po* 
święcone omówieniu twórczości  cztone 
ków kół miadych (referuje A. Słucki). 


KULE 


Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska 14, L piętro tel 4-01-80 wewn 95 oraz bezpośredni 7-36 23. AdE administracji: W-wa, ut. Wiejska 12 tel 7-52-50 
Prenumerata i kolportaż: P P K. „Purch“ Oddz w Warszawie ul Srebrna 12 tel 804-20 do 25. Warunki prenumeraty: Miesięcznie zł 3 —, kwartalnie zł 9 —. półrocznie zł 18.—, rocznie zł 36.— Należność za prenumeratę wpłacać do PKO 1-15 


Tbis 


Rys 


Wydaje Kow „brasż 
5230. 


Wpłaty na prenumeratę indywidualną: Warszawa, Plac Trzech Krzyży 16, powyżej 10 egzemplarzy — ul Chmielna 25 Cena ogłoszeń: 9 zł za 1 cm* Ogłoszenia przyjmuje Biuro Ogłoszeń RSW „Prasa“, W-wa, Poznańska 38, konto PRO 1-5589 11 
tel 7-38-05 Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca. 


Zakłady Drukarskie i Wklęsłodrukowe RSW „Piasa", Warszawa, Marszałkowska 3/5. 


m 
3-B-18143 


